
Nummer 2/2010 • Pris 2 e
www.sfv.fiSVENSK

BYGDEN

Anton T jechov  150 år

Litter atur dagar 
i  Mar iehamn 

Johan Molander,  
Sver iges ambassadör

SAP ER E lär  bar nen 
smak a på maten

Pr ivata centr alar k iv  
k ompletter ar  de of f iciel la

Ax xell  bygger  gr önt i  K ar is

SFV:s kulturresa i september går till New York – se bakpärmen



2 • Svenskbygden 2-2010 Svenskbygden 2-2010 • 3

KORT

I praktiken har det redan i många fall gått så 
att kommunerna hänvisar sina invandrar-
klienter till Luckan – detta trots att kom-
munerna inte idag deltar i finansieringen. 
Förhoppningsvis sker det i framtiden…
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Svenska centralarkivet är ett av de elva 
privatarkiv i Finland som erhåller stats-
bidrag för verksamheten. På sidan 36 
tipsar arkivchef Lena Karhu även om hur 
man skall arkivera i den digitala åldern. 

Anton Tjechov avskydde råhet, brutalitet 
och hänsynslöshet mot medmänniskor 
och skattade frihet och mänsklig värdig-
het högst av allt. Var han kanske något så 
sällsynt som en god människa, frågar sig 
Tove Fagerholm på sidan 10.

Tiden som du njuter av att slösa, är inte bortslösad tid.		 Bertrand Russel

Bevingade ord

SFV premierade kulturgärningar

KULTURPRISeT, 15 000 euro, ur SIGNe 
OcH aNe GYLLeNBeRGS FOND

Skådespelare Dick Idman, esbo

Dick Idman är en teatervärldens diverse-
arbetare. Han är en finlandssvensk skå-
despelare, magister i teaterkonst, re-
gissör, administratör, professor och te-
aterchef. Han är grundande medlem i 
teaterföreningen Viirus och har fung-
erat som styrelseordförande, gästan-
de skådespelare och regissör. Nu jobbar 
han som fast anställd skådespelare i Vii-
rus. Han har rört sig i hela den finlands-
svenska kultursfären och barnteater är 
något som alltid legat honom varmt om 
hjärtat. Han har varit både teaterchef för 
Wasa Teater som för Åbo svenska teater

FOLKBILDNINGSPRISeT, 7 500 euro

Utbildningsrådet alice Lillas, Kors-
holm

Utbildningsråd Alice Lillas har under 
sina nästan 35 år som rektor vid Kors-
holms vuxeninstitut byggt upp och ut-
vecklat den fria bildningen och vuxen-
utbildningen i Vasaregionen. Genom sitt 
engagemang inom Förbundet för arbe-
tar- och medborgarinstituten har hon 
aktivt lett och deltagit i folkbildningen i 
Österbotten och Svenskfinland. 

LILLHOLMSSTIPeNDIeT

med rätt till tre månaders vistelse på 
Lillholmen i Västanfjärd

Författare Erik Wahström får årets Lill-
holmsstipendium. Wahlström är förfat-
tare och journalist. Han har arbetat på 
Hufvudstadsbladet, inledningsvis som 
musikrecensent, musikreporter och kul-
turchef. Åren 1997-2002 verkade Wahl-
ström som chefredaktör för HBL. Wahl-
ström har utgivit böcker och prosa på 
främst Schildts förlag. 

Pristagare, medaljörer och stipendiater vid SFV:s 
utdelningsfest 31.3.2010

FOLKBILDNINGSMeDaLJeN – SFV:s 
pris för framstående folkbildargärning 
och ett stipendium om 2 000 euro var

Kulturredaktör Egil Green, Borgå, för en 
mångsidig kulturgärning

Undervisningsrådet Lasse Hoffman, 
Esbo, för en långvarig och mångsidig in-
sats inom folkbildningen

Gun Mannfolk, Lappfjärd, för förtjänst-
full kulturgärning 

Susanne Procopé-Ilmonen, Mariehamn, 
för en betydande kulturgärning 

Redaktör Bitte Westerlund, Helsingfors, 
för en energisk insats folkbildningen till 
fromma

HaGFORS-medaljen, som erkänsla för 
förtjänstfull gärning för den svenska 
kulturen och ett stipendium om 2 000 
euro var 

Karl-Johan Fagerudd, Larsmo

FD Maria Lassén-Seger, Åbo

Författaren Carita Nyström, Korsnäs

Redaktör Patrik Stenvall, Vasa

FL Sonja Vidjeskog, Åbo

Stipendier till lärare i svenska vid fin-
ska skolor:

Anne Ainoa, Helsingin Yliopiston Viikin 
normaalikoulu

Maija-Liisa Annala, Paloheinän ala-aste, 
Helsingfors 

Arto Heiskanen, Turun klassinen lu-
kio, Åbo 

Riitta Rauma, Niinivaaran lukio, Joensuu

Liisa Wallenius, Haaga-Helia, Borgå

 

Per-Edvin Persson ny 
ordförande för SFV  
– rekordutdelning
På Svenska folkskolans vänners års-
möte den 29 mars utnämndes före-
ningens tidigare styrelseordförande 
Ann-Mari Häggman – som undan-
bett sig omval – till hedersordföran-
de. Professor Ann-Mari Häggman 
har verkat i styrelsen i 34 år. 
Årsmötet valde som ny styrelsemed-
lem Wivan Nygård-Fagerudd från 
Vasa. Hon har sedan år 1997 vid si-
dan av sångarjobben varit verksam 
som programpresentatör och kultur-
redaktör på frilansbasis för YLE/FST, 
och på senare år även med ett flertal 
egna dokumentärfilmprojekt. 

Ny styrelseordförande
Under sitt konstituerande möte ef-
ter årsmötet valde styrelsen till sin 
nye ordförande docent Per-Edvin 
Persson, som suttit i styrelsen sedan 
år 1989.

Rekordutdelning
SFV:s utdelning var 4,5 miljoner euro 
år 2009 (4,1 miljoner år 2008). Anta-
let bidragsmottagare var 2066. För-
eningens styrelse ville satsa på all-
männyttiga bidrag under en period 
då det finlandssvenska medborgar-
samhället kämpade med betydande 
ekonomiska svårigheter. Föreningen 
har god solvens, inga skulder, och 
kan med sina reserver bygga en bro 
från tidigare goda år till kommande 
ljusa tider.
Under 2009 stödde SFV Axxell Ut-
bildning Ab med 0,7 miljoner euro. 
Produktionsbolaget Cityportal stöd-
des med 0,5 miljoner euro. Den uni-
ka satsningen på morgon-tv, Min 
Morgon, produceras av Citypor-
tal fem gånger i veckan för FST, och 
sänds från SFV:s kulturhus G18 i Hel-
singfors.
Under 2009 fick SFV ta emot fle-
ra betydande donationer och testa-
menten. Det sammanlagda värdet 
av tillförda medel var 596000 euro. 
Flera nya fonder grundades år 2009.
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MYRIKa eKBOM och aNNa FRI-
MaN under litteraturdagarna i Marie-
hamn (sidan 32). Foro: Benita Ahlnäs.
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LEDARE

Sociala medier - på gott och ont

Christoffer
GRÖNHOLM

Sociala medier är på allas	 läppar	 just	 nu.	 Jag	
avser	naturligtvis	alla	de	webbplatser	med	roli-

ga	namn	som	läsaren	ser	på	tablån	till	höger.	Nam-
nen	är	bildade	genom	att	kombinera,	förvränga	el-
ler	felskriva	engelska	ord,	eller	genom	att	skriva	ut	
ordet	hej	på	swahili	eller	det	kinesiska	ordet	för	fred	
med	latinska	bokstäver.

Flera av dem är redan	bekanta	för	Svenskbyg-
dens	läsare,	men	varje	vecka	dyker	nya	varian-

ter	upp.	Deras	gemensamma	namn	är	sociala	me-
dier,	men	ofta	talar	vi	också	om	sociala	nätverk.	Es-
sensen	i	dem	är	att	synas	på	ett	positivt	sätt.	Varje	
människa,	organisation	eller	företag	som	etablerar	
sig	i	dessa	medier	vill	skapa	nya	kontakter	och	ökat	
inflytande.	Olika	gurun	och	allsköns	experter	säger	
att	det	i	dag	är	lika	angeläget	att	gå	med	i	sociala	
nätverk	och	att	skapa	en	egen	nätprofil	som	det	förr	
var	att	ansluta	sig	till	FBK,	den	lokala	ungdomsför-
eningen	eller	 t.ex.	 studentkåren.	De	 får	det	att	 se	
ut	som	ett	måste.	Alla	borde	vara	med	i	”det	upp-
kopplade	samhället”.

Nu täNker jag ta två	steg	närmare	jorden.	Kan	
människan	inte	vara	social	utan	sociala	medi-

er?	Det	är	ju	människan	som	är	social,	inte	en	spe-
cifik	webbtjänst.	Webben	är	ju	bara	ett	hjälpmedel.	
Lika	säkert	som	att	människan	var	en	social	varelse	
långt	innan	en	enda	av	de	moderna	webbtjänsterna	
uppstod,	kommer	hon	att	vara	en	social	varelse	ef-
ter	att	alla	dessa	tjänster	köpts	upp	eller	förvandlats	
till	något	annat.	Eller	efter	att	människorna	trött-
nat	på	dem	och	riktat	 in	sig	på	helt	andra	teknis-
ka	uppfinningar.
Vi	har	alltså	spårat	ur	om	vi	talar	om	sociala	me-

dier	 som	någonting	helt	nytt.	All	media	är	 social.	
Det	finns	bara	nyansskillnader	i	hur	stor	interaktivi-
teten	är	mellan	avsändare	och	mottagare.	I	synner-
het	borde	varningslamporna	börja	blinka	när	nå-
gon	påstår	att	nya	medier	totalt	kommer	att	ersätta	
någon	av	de	gamla.	Hur	många	gånger	har	vi	inte	
hört	att	det	är	adjö	med	teatern	eller	biografen	i	sin	
klassiska	form	därför	att	man	lanserat	helt	ny	tek-
nik,	t.ex.	tredimensionell	film.

oNekligeN kommer gamla media att	påverkas	
av	nya	media,	men	det	är	väl	 i	sig	 ingenting	

nytt.	Det	är	t.ex.	inte	mången	som	i	dag	använder	
faxen,	men	även	den	kan	i	vissa	situationer	vara	an-
vändbar.	 Somliga	påstår	 att	 de	nya	 sociala	medi-
erna	 inom	kort	 kommer	 att	 förpassa	 e-posten	 till	
historiens	skräphög.	Detta	 tror	 jag	 inte	alls	på.	E-
post	och	html	är	öppna	och	kända	standarder.	Ing-
en	äger	dem	–	till	skillnad	från	det	nya	färggranna	
kollaget	av	sociala	medier.	Där	försöker	varje	aktör	
göra	maximalt	mycket	pengar	av	de	användarska-
ror	som	anslutit	sig	till	tjänsten.

varFör Skall vi aNSluta oss	 till	 nya	 sociala	
medier?	Eller	varför	inte?	Det	handlar	ju	om	

komplement	till	de	nuvarande	medierna	som	nog	
kan	stimulera	oss.	Här	gäller	det	att	ställa	samma	
viktiga	frågor	som	i	all	kommunikation:
Vad gör jag och varför?
Har jag något viktigt att säga? Vilket är mitt ändamål?
Hur kan min organisation ge eller dra nytta av social kom-
petens på nätet?

det SiStNämNda är iNtreSSaNt. Webbplatser	
har	alltid	först	skapats	av	och	för	levande	män-

niskor.	 I	efterhand	har	 företag	och	organisationer	
hakat	 på	 genom	 att	 även	 associera	 icke-personer	
med	mänskliga	drag	och	attribut.	Företag	och	or-
ganisationer	 skapar	 sig	 ett	 ”ansikte”	 på	 de	 socia-
la	webbplatserna	för	att	bygga	upp	ett	förhållande	
till	sina	kunder,	snarlikt	det	vi	kan	ha	till	riktiga	per-
soner	i	vår	vänkrets.	SFV	finns	t.ex.	på	Facebook,	
och	det	är	spännande	att	se	vart	den	kommunika-
tionen	leder.

Sociala medier kaN ockSå medföra	 stora	 olä-
genheter	och	problem.	Vi	kan	ta	de	finländska	

tidningarnas	webbplatser	som	exempel.	De	är	näs-
tan	alla	öppna	för	anonyma	inlägg	och	de	används	
flitigt.	Detta	leder	till	att	människornas	allra	mör-
kaste	sidor	kommer	fram.	Främlingsfientlighet,	ho-
mofobi	 och	 svenskhat	 dominerar	 dessa	webbplat-
ser	där	 tiotusentals	människor	 loggar	 in	dagligen.	
Var	och	en	kan	under	signatur	hoppa	på	vem	och	
de	facto	skriva	hurudan	galimatias	som	helst	utan	
att	någon	ingriper.
Trots	att	det	ofta	är	under	tre	procent	av	landets	

befolkning	som	skriver	dessa	skändliga	påhopp	på	
politiker	och	kända	personer	(ofta	idrottare),	lönar	
det	sig	inte	att	träda	till	försvar.	Ett	sakligt	bemötan-
de	leder	ingen	vart.	På	nätet	gäller	det	att	själv	ge	
häftiga	rallarsvingar.	Det	är	som	att	brottas	med	en	
sotare.	Skall	man	nå	resultat	blir	man	själv	smutsig	
i	kläderna.	Så	fort	folk	tvingas	uppträda	under	eget	

namn	blir	de	genast	analytiska	och	sofistikerade.
Självaste	Tarja	Halonen	har	nyligen	i	HeSa	för-

svarat	 anonymiteten	 och	 sagt	 att	 hon	 inte	 är	 för	
censur.	 (28.2.10)	Hon	är	inte	ensam	om	den	åsik-
ten.	
Skäl	är	ändå	att	minnas	att	medaljen	har	en	bak-

sida.	Det	stora	antalet	vulgära	påhopp	som	sker	på	
även	 ”seriösa”	 tidningars	 hemsidor	 ökar	 ju	 deras	
trafik	 och	 därmed	 den	 kommersiella	 attraktivite-
ten.	I	dag	gör	mediehusen	vad	som	helst	för	peng-
arnas	skull.

FrågaN gäller dock: hur länge	kommer	seriösa	
mediehus	 att	 tillåta	 grova	 anonyma	 påhopp	

på	människor	som	uppträder	med	eget	namn	och	
egen	 adress?	 Jag	 är	 övertygad	 om	 att	 gränsen	 är	
mycket	nära.

på Nätet FiNNS alla motsättningar	vi	kan	tänka	
oss.	Dels	det	att	vi	i	de	sociala	medierna	försö-

ker	visa	de	allra	bästa	sidorna	hos	oss	och	vår	för-
ening,	dels	att	många	till	synes	kloka	människor	vi-
sar	sina	allra	mörkaste	sidor.	Osökt	kommer	man	
att	tänka	på	dr	Jekyll	and	Mr	Hyde.
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Språk och kultur intresserar 
Sveriges ambassadör

TExT:	RABBE	SANDELIN

att johaN molaNder i ti-
derna	kom	in	på	den	diplo-

matiska	karriären	skedde	mer	av	
slump	än	av	målmedvetet	arbete.	
Han	var	akademiskt	inriktad	och	
hade	 tänkt	 fortsätta	 forska	kring	
Ryssland	och	ryska	frågor.
–	 Sedan	 såg	 jag	 en	 annons	 i	

den	snabba	utveckling	som	sked-
de	efter	1989	kan	man	nog	kon-
statera	att	många	av	oss	redan	då	
insåg	att	flera	saker	i	det	sovjetis-
ka	 samhället	 var	 ohållbara;	 det	
enorma	resursslöseriet,	 ineffekti-
viteten	 och	 den	 totala	 samhälls-
lögnen.	 Många	 förutsåg	 även	
korrekt	att	Sovjetunionens	grepp	
om	Östeuropa	var	ohållbart.
–	 Däremot	 var	 det	 nog	 ing-

en	 som	 förutspådde	 att	 själva	
Sovjet	unionen	 som	 system	 skul-
le	 kollapsa	 så	 fort	 som	det	 gjor-
de,	eller	att	det	skulle	kunna	ske	i	
stort	sett	utan	blodsutgjutelse.

De nordiska ländernas 
gemenskap
Johan	Molander	 har	 nu	 arbetat	
ett	år	som	ambassadör	i	Finland.	
Han	 säger	att	det	finns	 en	 stark	
kontrast	 mot	 ambassadörspos-
ten	 i	 Ryssland	 2004–2008,	 eller	
mot	Mexico	där	han	tjänstgjorde	
som	ambassadsekreterare	1977–
1979.	 Posteringar	 i	 de	 nordis-
ka	länderna	känns	nämligen	inte	
som	utlandskommenderingar.
–	De	nordiska	länderna	har	på	

riktigt	en	gemenskap	som	består	
av	 historia,	 kultur,	 välfärds-	 och	
samhällsuppfattning.	De	betyder	
förstås	inte	att	det	inte	finns	skill-
nader,	men	 i	 de	 flesta	 samman-
hang	 känns	 det	 hemvant	 och	
man	kan	 falla	 tillbaka	på	en	ge-
mensam	 kontext.	 Ryssland	 dä-
remot	är	 i	 alla	ordets	bemärkel-
ser	ett	utland.	Historiesynen,	den	
politiska	kulturen,	byråkratin	och	
framförallt	 korruptionen	 är	 för	
en	nordbo	närapå	exotisk.
Det	 oaktat	 är	 Ryssland	 enligt	

Molander	en	del	av	den	europe-
iska	kulturen.
–	 När	 man	 tänker	 på	 konst,	

musik	och	 litteratur	 är	Ryssland	
helt	klart	en	speciell	och	omistlig	
del	av	vårt	europeiska	kulturarv.

Förenade av  
två olika språk
Den	gemensamma	nordiska	upp-
levelsen	är	en	sak,	men	förhållan-
det	 mellan	 Sverige	 och	 Finland	
är	extra	speciellt.	
–	Man	 kan	med	 fog	 påstå	 att	

Sverige	och	Finland	står	närma-
re	varandra	än	de	andra	nordis-
ka	 länderna.	Den	gemensamma	
historien	går	förstås	mycket	dju-
pare	 än	 mellan	 de	 andra.	 Och	
trots	att	huvudspråken	är	så	olika	
förenas	 Sverige	 och	 Finland	 av	
att	den	samhälleliga	begreppsap-
paraten	 är	 närapå	 identisk.	Det	
ligger	 sanning	 i	 det	 professor	
Torkel Jansson	i	Uppsala	sagt:	
”Storbritannien	och	USA	är	två	
länder	åtskilda	av	ett	gemensamt	
språk,	medan	Finland	och	Sveri-
ge	 är	 förenade	 av	 två	 helt	 olika	
språk”.
Idag	 utgörs	 förstås	 närheten	

inte	 bara	 av	 historia	 och	 språk.	
Näringslivet	har	 långt	 tagit	 över	
funktionen	 att	 sammanfläta	 de	
två	länderna.
–	 I	 samband	 med	 EU-med-

lemskapen	 skedde	 samtidigt	 två	
intressanta	utvecklingar.	Det	po-
litiska	 etablissemanget	 glömde	
nästan	bort	 nordismen	och	 vur-
made	för	det	internationella.	Fö-
retagsvärlden	 däremot	 upplev-
de	en	stark	nordism,	med	många	
och	 stora	 finsk-svenska	 företags-
fusioner,	som	nästan	kan	betrak-
tas	 som	 ett	 förverkligande	 av	
Nordek	inom	EU.	
Medlemskapet	 i	 EU	hade	 en-

ligt	 Molander	 lite	 olika	 motiv	 i	
Finland	 och	 i	 Sverige.	 För	 Fin-
lands	del	gällde	att	snabbt	etable-
ra	 en	 internationell	 status	 efter	
att	det	yttre	trycket	i	form	av	vän-
skaps-	 och	 biståndspakten	 med	
Sovjet	 fallit	bort	och	den	uttala-
de,	 aktiva	 neutralitetspolitiken	

tidningen	 att	UD	 sökte	 aspiran-
ter,	och	jag	tänkte	att	det	kunde	
vara	roligt	att	pröva	på,	helt	utan	
några	större	förväntningar.
Ett	diplomatiskt	sinnelag	hade	

emellertid	visat	 sig	redan	 tidiga-
re.	 Under	 sommarferierna	 åren	
1968	 till	1970	var	Molander	re-

seledare	i	Sovjetunionen,	och	då	
behövdes	 skicklig	 diplomati	 för	
att	hålla	gruppresorna	samman.
–	Resesällskapen	bestod	av	tre	

distinkta	 grupper:	 äldre	 par	 el-
ler	väninnor	 som	var	 intressera-
de	av	den	ryska	kulturen,	intole-
ranta	 och	 dogmatiska	 leninister,	

och	sedan	vodkaturister	som	var	
ute	för	att	råsupa.	För	en	ung	stu-
dent	 gällde	 det	minsann	 att	 till-
lämpa	diplomati	så	att	bussutfär-
derna	 inte	urartade	 i	 rena	 kala-
baliken.

Första postering: 
Moskva
Men	 så	 småningom	 ut	kristalli-
serade	 sig	 för	Molander	 en	 stig	
mot	 det	 första	 diplomatjob-
bet	 som	 ambassadsekreterare	 i	
Moskva	 1974.	 I	 bagaget	 fanns	
då	 en	militärtjänst	 i	Tolkskolan,	
en	filosofie	kandidat-	och	en	juris	
kandidatexamen.
–	Moskva	 i	mitten	 av	 70-talet	

var	 en	märklig	 plats.	 I	 ljuset	 av	

Ett brett intresse för människor  
förutsättning för god diplomati
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förlorat	 sitt	 värde.	 Sverige	 kon-
centrerade	sig	mer	på	de	ekono-
miska	fördelarna	i	och	med	EU-
medlemskapet.
–	 Men	 i	 samband	 med	 den	

europeiska	 unionens	 utvidg-
ning	har	 även	det	politiska	Sve-
rige	och	Finland	åter	börjat	be-
tona	 den	 nordiska	 värdegemen-
skapen.	 Det	 nordiska	 tänkandet	
har	 definitivt	 gått	 en	 renässans	
till	mötes.	

Jobbar för svenska språket  
- men inte politiskt
Till	 Johan	 Molanders	 uppgift	
som	 ambassadör	 hör	 inte	 att	 ta	
politisk	 ställning	 i	 frågor	 som	
gäller	 svenska	 språkets	 officiel-
la	ställning	i	Finland	eller	till	dis-
kussionen	om	 språkets	 eventuel-
la	domänförluster	i	det	offentliga.	
Han	tycker	ändå	att	näringslivet	
kunde	vara	tydligare	i	sina	beto-
ningar.
–	 För	 ömsesidig	 förståelse	 är	

det	i	nordiska	sammanhang	fort-
farande	 av	 stor	 vikt	 att	 kunna	
skandinaviska,	oavsett	om	ett	fö-
retags	 koncernspråk	 är	 engelska	
eller	 inte.	 Det	 som	 sker	 utanför	
de	 officiella	 mötena	 är	 oerhört	
viktigt,	 och	där	 räcker	 inte	 eng-
elskan.
Samma	 ödmjuka	 inställning	

gäller	 för	 Molanders	 del	 även	
för	finskan.	I	tillägg	till	sina	kun-
skaper	i	engelska,	franska,	tyska,	
spanska	 och	 ryska	 studerar	 han	
nu	finska,	av	respekt	för	värdlan-
det.
Molander	 är	 verksam	 inom	

projektet	 svenska.nu,	 som	 under	
ledning	av	riksdagens	tidigare	tal-
man	 Paavo	 Lipponen	 verkar	 för	
ökad	 förståelse	 och	 användning	
av	svenska	språket	i	Finland.
–	Mitt	arbete	går	ut	på	att	göra	

svenskan	 och	 Sverige	 så	 intres-
sant	som	möjligt,	främst	med	kul-
tursamarbete.	 Det	 innebär	 både	

film,	musik	och	teater,	framför	allt	
ungdomskultur.
Språkdiskussionen	 i	både	Sve-

rige	 och	 Finland	 borde	 enligt	
Molander	 i	 större	 utsträckning	
handla	om	båda	våra	språks	do-
mänförluster	till	engelskan.
–	Vad	 är	 till	 exempel	motive-

ringen	 till	 att	 många	 ministeri-
er	och	departement	både	i	Sveri-
ge	och	Finland	har	engelsksprå-
kiga	 epost-	 och	 webbadresser?	
Glädjande	 nog	 har	 den	 svenska	
Justitieombudsmannen	nu	påpe-
kat	 att	 departementen	 åtmins-
tone	måste	ha	parallella	svenska	
adresser.
Stora	 domänförluster	 innebär	

enligt	Molander	 även	 att	 veten-
skap	 och	 forskning	 i	 våra	 nord-
iska	 universitet	 i	 allt	 större	 ut-
sträckning	sker	på	engelska	–	det	
börjar	 bli	 undantag	 att	 doktors-
avhandlingar	skrivs	på	de	inhem-
ska	språken.

Konkret koppling  
till Helsingfors
Utöver	 de	 traditionella	 banden	
mellan	länderna	har	ambassadör	
Johan	Molander	en	alldeles	kon-
kret	koppling	till	Helsingfors,	vil-
ken	även	förklarar	hans	kulturin-
tresse,	och	intresset	för	teater	och	
film.	Hans	 farfarsfar	kallades	 till	
Helsingfors	1887,	som	intendent	
och	chef 	för	Svenska	teatern.
–	Det	var	på	den	tiden	då	hela	

teaterns	personal	kom	 från	Sve-
rige.	Han	 gifte	 sig	med	 en	 riks-
svensk	 skådespelerska,	 och	 både	
min	farfar	och	far	är	födda	i	Hel-
singfors.
Johan	 Molanders	 farfar	 blev	

regissör,	 och	 hans	 far	 blev	 pro-
duktionschef 	 på	 Svensk	 filmin-
dustri.	 Barndomshemmet	 kryl-
lade	 därför	 av	 skådespelare	 –	
bl.a.	sådana	kändisar	som	Ingrid	
Bergman.
–	 Det	 gav	 många	 fina	 min-

nen!	Övriga	gäster	i	hemmet	var	
spännande	författare	och	rebeller	
som	Vilhelm	Moberg,	vars	”Rid	i	
natt”	regisserades	av	farfar,	med-
an	far	var	producent.

Brett intresse för människor  
en förutsättning
Molanders	djupa	och	breda	bak-
grund	 ger	 en	 delförklaring	 då	
man	frågar	sig	vad	diplomati	och	
ambassadörskap	 handlar	 om.	
Kunskap	 i	historia	och	samhälle	
är	bra,	men	ett	starkt	intresse	för	
människor,	olika	uttryckssätt	och	
betingelser	 är	 också	 viktigt	med	
tanke	på	ett	lyckat	jobb.
–	 Den	 inställningen	 betonar	

även	hur	stor	roll	enskilda	män-
niskor	spelar	i	internationella	re-
lationer,	 helt	 oberoende	 av	 de	
officiella	 strukturerna	 och	 sys-
temen.	Under	min	 tid	 som	am-
bassadör	 för	 den	 svenska	 repre-
sentationen	 vid	 de	 internatio-
nella	 organisationerna	 i	Genève	
kom	det	här	mycket	tydligt	fram.	
Personliga	egon	är	oftast	de	som	
hjälper	eller	stjälper	förhandling-
arna.	Här	är	det	också	viktigt	att	
man	knyter	 in	 små	 länder	 i	 för-
handlingarna.	De	måste	ju	delta	
i	konsensusbeslut.

Trubbel i Moskva
Arbetet	som	ambassadör	är	 inte	
alla	 dagar	 helt	 odramatiskt,	 det	
fick	 Johan	 Molander	 pröva	 på	
under	 tiden	 i	Moskva.	Då	min-
nesmärket	 för	 stupade	 sovjetiska	

soldater	 skulle	 flyttas	 i	Tal-
linn	 ledde	 det	 till	 våldsam-
ma	protester	både	i	Tallinn	
och	 Moskva,	 och	 Molan-
der	 beslöt	 att	 som	 ett	 soli-
daritetsuttryck	 besöka	 den	
estniska	 ambassaden	 som	
var	belägrad	av	utkommen-
derade	 ungdomsaktivister.	
Molanders	 bil	 attackerades	
utanför	 ambassaden	 av	 en	

uppjagad	”spontan”	folkhop.
–	 Men	 samtidigt	 som	 statyn	

flyttades	 i	 Tallin	 sopades	 några	
ryska	hjältegravar	 i	Moskva	un-
dan	för	ett	vägbygge	–	helt	utan	
protester.	 Så	man	 kan	 fråga	 sig	
vad	 som	 egentligen	 låg	 bakom	
de	 starka	 reaktionerna	 gällande	
bronsstatyn	i	Tallinn	–	som	dess-
utom	fick	en	ny	placering	på	ett	
betydligt	värdigare	ställe.
Ultranationalism	 och	 xenofo-

bi	är	fenomen	vi	ofta	får	läsa	om	
när	det	gäller	Ryssland,	men	Mo-
lander	 vill	 påminna	att	 fenome-
nen	 inte	 är	 okända	 i	 våra	 egna	
länder,	 och	 att	 de	 kan	 accentu-
eras	i	samband	med	den	ekono-
miska	recessionen.
–	Alla	 länder	 löper	 risken.	Vi	

har	 ultranationella	 grupper	 i	
Sverige	som	till	och	med	har	en	
chans	att	ta	sig	till	riksdagen,	och	
tecknen	finns	i	Finland	att	de	här	
grupperna	börjar	växa	fram.
Det	 ekonomiska	 läget	 är	 för-

stås	 bara	 en	 bekväm	 förevänd-
ning	för	xenofobi.
–	 Samtidigt	 finns	 naturligtvis	

verkliga	problem	som	vi	inte	skall	
förringa	eller	sopa	under	mattan.	
Invandrargrupper	kan	 föra	med	
sig	värderingar	 som	till	 exempel	
en	syn	på	kvinnans	ställning	som	
inte	passar	in	i	våra	samhällen.
–	De	 här	 problemen	 åtgärdas	

allra	 bäst	 med	 integration,	 var-
vid	 ett	 vanligt	 vardagsliv,	 språk-
utbildning	 och	 plats	 på	 arbets-
marknaden	är	det	bästa	receptet.

JOHaN MOLaNDeR, född i Stockholm år 1948, inledde sin karriär på Utri-
kesdepartementet år 1972 efter att ha avlagt filosofie och juris kandidatexa-
mina i Stockholm. Hans första utlandstjänstgöringar var vid ambassaderna i 
Moskva och Mexico under mitten och slutet av 1970-talet.

Molander återvände till Stockholm år 1979 för att bli departementssekrete-
rare på UD:s politiska avdelning. Några år senare, 1982, tog han tjänstledigt 
från UD för att fungera som specialmedarbetare till IAEA:s generaldirektör i 
Wien, varefter han år 1986 utsågs till biträdande chef för Sveriges nedrust-
ningsdelegation i Gèneve, ett uppdrag han skötte fram till år 1991 då han un-
der ett år deltog som expert på kemiska vapen i FN:s kommission som tillsat-
tes efter kriget i Persiska viken för att eliminera Iraks massförstörelsevapen.

Under 1990-talet utsågs Molander till departementsråd och fick även ställ-
ning som ambassadör. Åren 1992-1998 var han chef för UD:s enhet för folk-
rätt, traktaträtt och mänskliga rättigheter.

År 1998 utsågs Molander till ambassadör och chef för Sveriges representa-
tion vid de internationella organisationerna i Gèneve. Efter fem år på den-
na post utsågs han år 2004 till Sveriges ambassadör i Moskva, en tjänst han 
innehade fram till år 2008.

I januari 2009 tillträdde Molander tjänsten som ambassadör i Helsingfors. 
Under sin långa karriär har Molander också hunnit skapat utmärkta kontak-
ter till den finska utrikesförvaltningen och sina kolleger där. I Helsingfors har 
han engagerat sig för svenskt-finskt samarbete inom allt från säkerhetspoli-
tik och näringsliv till kultur och det svenska språkets ställning i Finland.

Johan Molander har haft flera förtroendeuppdrag i ett antal olika interna-
tionella organisationer, bland dem FN och dess olika organ (inte minst som 
ordförande i flyktingkommissariatets styrelse), Internationella atomenergi-
organet IAEA, Världshandelsorganisationen WTO och Internationella Röda 
Korset.

Ambassadör Molander är gift och har två vuxna barn. På sin fritid lyssnar 
han gärna på musik och läser. Han är en stor vän av teater och nyfiken på det 
mesta inom kultur, bland annat samlar han på gamla böcker om Ryssland. 
Han har också ett stort intresse för språk och behärskar engelska, franska, 
spanska, tyska och ryska. I Helsingfors har han också inlett studier i finska.

…Sveriges ambassadör Johan Molander
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”När	 man	 läser	 Anton	
Tjechovs	 noveller,	 kän-

ner	 man	 det	 exakt	 som	 en	 ve-
modig	 dag	 på	 senhösten,	 när	
luften	 är	 så	 där	 alldeles	 genom-
skinlig och	 de	 nakna	 träden,	 de	
trånga	 husen,	 de	 grå	 männis-
korna	 avtecknar	 sig	 skarpt.	 Allt	
är	så	underligt	–	ensligt,	orörligt	
och	kraftlöst.	De	djupa	vidderna	
öppnar	 sig	 ödsligt	 mot	 horison-
ten,	flyter	samman	med	den	ble-
ka	himlen	och	sprider	en	ängslig	
kyla	 över	 marken,	 som	 är	 täckt	
av	 frusen,	 smutsig	gyttja.	Förfat-
tarens	 själ	 belyser	 som	 höstso-
len	med	obarmhärtig	klarhet	de	
sönderkörda	 vägarna,	 de	 kroki-
ga	slingrande	gatorna,	de	trånga	
smutsiga	 husen,	 där	 de	 stackars	
små	 människorna	 håller	 på	 att	
kvävas	av	leda	och	apati	och	fyl-
ler	 husen	 med	 sin	 meningslösa	
sömniga	beställsamma	iver.”
Så	 sammanfattar	 Maksim 

Gorkij	 vännen	 Anton	 Tjchovs	
mer	 än	 600	noveller.	Det	 är	 sä-
kert	en	skarpsynt	och	riktig	sam-

Anton Tjechov 
150 år

”Som ljudet 
från en brusten sträng”

TOVE	FAGERHOLM

manfattning,	men	jag	skulle	ändå	
vilja	 lägga	 till	 några	 glittrande	
solreflexer,	en	mild,	men	bitande	
ironi	och	 stundom	också	 ett	be-
friande	skratt.
Jag	har	nyligen	sett	Svenska	te-

aterns	 fina	 uppsättning	 av	 Körs-
bärsträdgården.	 Dramat,	 som	 blev	
Tjechovs	 sista	 innehåller,	 tyck-
er	jag,	essensen	av	hela	hans	för-
fattarskap.	Här	förekommer	inga	

onda	 eller	 härsklystna	 männis-
kor.	Leende	och	pratande,	ibland	
med	 känslosamma	 tårar,	 snavar,	
snubblar,	 rusar,	 glider,	 dansar	
persongalleriet	 in	och	ut	ur	 skå-
despelet.	Här	finns	en	underbar	
stämning	 av	 komik	 och	 vemod	
och	 en	 lätt	 ironisk	 framtidstro.	
Mitt	 i	 dramat	 heter	 det:	Plötsligt 
ljuder från fjärran en ton, sorgsen och 
bortdöende. Det låter som kom den från 
himlen, den liknar ljudet av en brus-
ten sträng.	Vad	är	det	för	ljud?	En	
häger,	 ett	 uggleskri	 eller	 kanske	
en	hisslina	som	brister	i	ett	gruv-
schakt	 långt	 borta?	 Tonen	 åter-
kommer	 i	 sista	 aktens	 sista	 scen	
sedan	 den	 urgamle	 trotjänaren	
First	 mumlande	 lagt	 sig	 för	 att	
äntligen	vila	 i	det	övergivna	hu-
set.	Ljudet	från	en	brusten	sträng	
åtföljt	 av	 dånande	 yxhugg	 och	
braket	från	fallande	träd.
Kan	 Tjechovs	 eget	 liv	 förlik-

nas	vid	en	sträng,	som	spänts	allt-
för	hårt	och	därför	var	dömd	att	
brista	i	förtid?

Uppväxt och studietid
Anton	Tjechov	föddes	den	29	ja-

nuari	 1860	 i	 den	 lilla	 hamnsta-
den	Taganrog	vid	Azovska	 sjön.	
Hans	far	var	en	gudlig	och	kyrk-
sam	man	som	höll	sina	fem	barn	
i	 Herrans	 tukt	 och	 förmaning	
med	 flitigt	 bruk	 av	 prygel.	Han	
livnärde	 sig	 som	 kolonialvaru-
handlare.	 Barnen	 fick	 god	 skol-
utbildning	men	måste	 också	 ex-
pediera	 i	 den	 iskalla	 handelsbo-
den.	Tjechov	skriver:	

Jag fick en religiös uppfostran, mås-
te regelbundet delta i morgongudstjäns-
terna och tvangs att assistera vid al-
targudstjänsten och ringa i klockorna. 
Och vad blev resultatet? Jag minns min 
barndom som en ganska dyster tid, och 
jag är numera inte det minsta religiös.

Men	stämningen	i	hemmet	präg-
lades	av	sammanhållning	och	lo-
jalitet	 och	 var	 ingalunda	 dyster	
trots	att	fadern	var	en	hustyrann.	
De	största	ljuspunkterna	var	be-
söken	hos	farfadern	ute	på	stäp-
pen	som	Tjechov	skulle	skildra	så	
kärleksfullt	i	den	berömda	novel-
len	 Stäppen.	 Farfadern	 hade	 va-
rit	livegen,	och	tjänstgjorde	efter	
livegenskapets	 avskaffande	 som	
godsförvaltare.	Här	ute	på	landet	
fick	 gossen	 Anton	 leva	 ett	 sunt	
lantliv	 och	 kunde	 tillsammans	
med	bröder	och	kusiner	ägna	sig	
åt	jakt,	fiske	och	ridning.
Redan	 som	 skolpojke	 var	

Tjechov	 lidelsefullt	 intresserad	
av	teater.	Hans	imitationsförmå-
ga	fick	 syskonen	att	 vrida	 sig	av	
skratt.	 Han	 arrangerade	 teater-
föreställningar	 hemma	 hos	 sig	
och	 hos	 kamraterna,	 bland	 an-
nat	spelade	man	Gogols	Revisorn.	
Snart	 började	 han	 själv	 skriva	
skådespel	och	prosastycken.
Fadern	 gjorde	 konkurs	 1876	

och	måste	rymma	från	sina	ford-
ringsägare	till	Moskva.	Den	sex-
tonåriga	Anton	 stannade	 ensam	
kvar	i	Taganrog	för	att	gå	ut	 la-
tinskolan.	 Han	 bodde	 som	 in-
ackordering	 i	 sitt	 barndomshem	
och	 försörjde	 sig	 som	 informa-
tor.	I	tre	år	fick	han	klara	sig	på	
egen	hand,	han	var	fattig	men	fri,	
och	kanske	var	det	under	de	här	
åren	 hans	 starka	 ansvarskänsla	
utvecklades.
När	 han	 gått	 ur	 latinskolan	

kunde	 han	 återförenas	 med	 fa-
miljen	 i	 Moskva.	 Han	 börja-
de	studera	medicin	och	hade	ett	
månatligt	 stipendium	 på	 25	 ru-
bel.	 Som	 en	 självklar	 sak	 åtog	
han	sig	att	 samtidigt	 försörja	 fa-
miljen.	 Han	 skrev	 små	 noveller	
och	kåserier	för	olika	tidskrifter.
I	 juni	1884	fick	han	sin	 läkar-

examen.	Ett	halvt	år	senare	kun-
de	han	i	hemlighet	notera	de	för-
sta	 tecknen	 på	 lungtuberkulos.	
Lyckligtvis	 kunde	 han	 periodvis	
unna	 sig	 uppfriskande	 landsort-

En.ung.Tjechov.med.brodern.Niko-
laj.år.1882.
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vistelser,	 som	 förbättrade	 hans	
hälsa	och	berikade	det	 författar-
skap	som	allt	mera	tog	överhand.	
Hela	 tiden	 arbetade	 han	 myck-
et	hårt,	ofta	på	gränsen	till	över-
ansträngning.	 I	 ett	 brev	 till	 sin	
äldsta	bror	beskriver	han	sitt	sto-
ra	hushåll	som	bestod	av	föräld-
rar,	 syskon,	 någon	 tant,	 en	 och	
annan	kusin,	en	aller	annan	stu-
derande	son	till	någon	bekant	

…	Alla är hyggliga människor, gla-
da men själviska, fordrande, ovan-
ligt pratsamma, med en benägenhet att 
stampa i golvet, alla har ont om pengar. 
Det går runt i huvudet på mig … 

Människan anton Tjechov
Småningom	 blev	 Anton	 Tjech-
ov	 en	 berömd	 och	 erkänd	 för-
fattare.	Alla	omdömen	om	hans	
person	 är	 ovanligt	 samstämda.	
Han	tycks	inte	ha	skaffat	sig	någ-
ra	ovänner.	Alla	beskriver	honom	
som	en	djupt	sympatisk	charme-
rande	 man,	 anspråkslös,	 om-
tänksam,	 generös	 och	 hänsyns-
full.	Han	hade	en	stillsam	oemot-
ståndlig	 personlig	 utstrålning.	
Hans	leende	var	milt,	hans	skratt	
nästan	ljudlöst.
Vännen	 Korolenko	 beskriver	

honom	så	här	år	1889:	”Jag	såg	
framför	 mig	 en	 ung	 man	 som	
t.o.m.	 verkade	 yngre	 än	 sina	 år.	
Han	 var	 över	 medellängd,	 med	

Anton.Tjechovs.födelsehem.i.Taganrog.
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avlånga,	regelbundna,	rena	drag.	
Hans	 ansikte	 var	 ovanligt	 sym-
patiskt.	Ögonen,	 blåa,	 strålande	
och	djupa,	var	på	en	gång	tank-
fulla	och	nästan	barnsligt	okonst-
lade.	 Enkelheten	 i	 uppträdande	
och	 tal	 var	 det	 mest	 utmärkan-
de	för	hans	personlighet.	Vid	för-
sta	mötet	gav	han	intrycket	av	en	
man	 som	 var	 full	 av	 livsglädje.	
Ögonen	 tycktes	 utstråla	 en	 out-
sinlig	mängd	kvickhet	och	mun-
terhet.	 Men	 samtidigt	 fångade	
man	 i	 dem	 en	 glimt	 av	 någon-
ting	 djupare,	 som	 skulle	 utveck-
las	längre	fram.”
Tjechov	 har	 fyllt	 fyrtio	 när	

han	 beskrivs	 av	 Maksim	 Gor-
kij:	 ”	 I	 hans	 grå	 sorgsna	 ögon	
slog	nästan	alltid	det	fina	 skäm-
tet	 en	 mjuk	 gnista,	 men	 ibland	
blev	dessa	ögon	kalla,	skarpa	och	
hårda.	 I	 sådana	 stunder	 klinga-
de	hans	mjuka	och	hjärtliga	röst	
kort	 och	 bestämd	 och	 det	 tyck-
es	 mig	 att	 denna	 flärdfria,	 mil-
da	människa	skulle	kunna	stå	fast	
och	hård	mot	en	fientlig	kraft	och	
inte	ge	vika.”
Tjechov	var	känslig	och	myck-

et	förtegen	om	sitt	innersta,	isyn-
nerhet	 var	 han	 tystlåten	 beträf-
fande	sina	kvinnorelationer.	Han	
skriver	 ofta	 om	 olycklig	 kärlek	
men	 det	 förefaller	 som	 om	 han	
själv	 inte	 skulle	 ha	 drabbats	 av	

passionerad	förälskelse.	Vanligen	
utvecklades	han	kvinnorelationer	
till	 ett	 varmt	 vänskapsförhållan-
de.	 Så	 sent	 som	 1901	 gifte	 han	
sig	 med	 den	 uppburna	 skåde-
spelerskan	Olga	Knippers.	Tan-
ken	på	giftermål	lockade	honom	
inte,	men	han	gick	med	på	äkten-
skap	av	hänsyn	till	Olgas	borger-
liga	familj.	Han	ville	också	gärna	
ha	barn,	men	Olga	fick	missfall	
våren	 1902	 till	 båda	 parternas	
stora	 sorg.	Han	 var	 och	 förblev	
av	princip	och	läggning	ungkarl.	
Olga	 bodde	 mest	 i	 Moskva	 på	
grund	 av	 sin	 skådespelarkarriär	
medan	Anton	av	hälsoskäl	hade	
skaffat	sig	en	villa	i	Jalta.
Tjechov	 var	 en	 livstillvänd	

människa	 som	 uppskattade	 um-
gänge	 och	 hade	 ett	 djupt	 män-
niskointresse.	 Hans	 gästfrihet	
blev	något	av	en	mani.	Med	åren	
lyssnade	 han	 mer	 än	 han	 tala-
de.	 Han	 hade	 en	 medfödd	 en-
samhetskänsla	 som	 kunde	 vara	
mycket	 plågsam	 trots	 hans	 soci-
ala	läggning.	Han	lät	ingen	män-
niska	komma	sig	riktigt	nära,	inte	
ens	 systern	Masja	 som	var	hans	
förtrogna	 när	 det	 gällde	 förfat-
tarskapet.	Han	var	avhållen	och	
beundrad	men	hade	ingen	intim	
och	förtrogen	vän.
Han	avskydde	råhet,	brutalitet	

och	hänsynslöshet	mot	medmän-

niskor	 och	 skattade	 frihet	 och	
mänsklig	värdighet	högst	av	allt.	
Var	han	kanske	något	så	sällsynt	
som	en	god	människa?	

Novellerna
Under	sitt	korta	liv	hann	Tjechov	
publicera	mer	än	sexhundra	no-
veller,	en	tredjedel	kom	ut	i	bok-
form	under	hans	 livstid.	Många	
av	 hans	 noveller	 är	 fortfarande	
oöversatta	till	svenska.
Novellerna	har	betecknats	som	

en	 encyklopedi	 av	 levnadsvis-
dom	och	människokunskap.	Hos	
Tjechov	 finns	 allt:	 träffande	 il-
lustrationer	av	 fåfänga,	högfärd,	
överdriven	 respekt	 för	 överhög-
heten	och	fina	titlar,	hyckleri,	för-
ljugenhet	 och	 falskhet,	mänsklig	
ensamhet	 och	 isolering,	 barnets	
klarsyn,	 förödmjukelse,	 förned-
ring,	 kommunikationssvårighe-
ter,	 förälskelse…	Listan	 kan	 gö-
ras	hur	lång	som	helst.	
Det	 finns	 gott	 om	 uttrycksful-

la	 och	 ofta	 komiskt	 karikerande	
snabbporträtt.	Kvinnoporträtten	
intar	 en	 stor	 plats.	 Hans	 män-
niskoskildring	hör	till	det	bästa	i	
rysk	 berättarkonst.	 Jämfört	med	
Gogol	 är	 Tjechovs	 ordförråd	
magert,	han	är	ingen	verbal	upp-
finnare	 som	 den	 beundrade	 fö-
regångaren.	 Vladimir	 Nabokov	
skriver:	”Anton	Tjechovs	 litterä-

ra	stil	går	på	partyn	i	vardagskos-
tym.	 ”Ändå	 tillstår	Nabokov	 att	
Tjechov	 som	 berättare	 i	 det	 lil-
la	formatet	är	en	ordkonstnär	av	
mycket	hög	rang.	Det	är	en	gåta	
hur	Tjechov	trots	det	vardagliga	
ordförrådet	 lyckas	ge	sin	text	en	
stillsam	poetisk	skönhet	och	mild	
förtrollning.	 Nabokov	 säger	 att	
texten	 ”övergjuts	 och	 omges	 av	
ett	svagt	regnbågsskimrande	ver-
balt	dis.”
Nybörjare	i	ryska	språket	bru-

kar	i	ett	tidigt	skede	få	läsa	Tjech-
ovs	 korta	 noveller.	 Men	 samti-
digt	 sitter	 lärda	 forskare	 i	 slavis-
ka	språk	böjda	över	texterna	och	
grubblar	 över	 hemligheten	med	
Tjechovs	språk	och	stil.
Maksim	 Gorkij	 fortsätter	 sin	

beskrivning	av	Tjechovs	noveller	
med	att	låta	den	ena	gestalten	ef-
ter	den	andra	träda	fram	i	en	ty-
pisk	situation	och	fortsätter:
	
”Många av dem drömmer vack-

ra drömmar om hur härligt livet kom-
mer att bli om tio år, och ingenställer 
sig själv den frågan: vem skall göra livet 
vackert och gott, om vi bara sitter här 
och drömmer? 

En ståtlig, vis man, som sett och hört 
allt, gick förbi den grå och dystra ho-
pen av dådlösa människor, och han såg 
på dessa ledsamma och sorgliga invå-
nare i sitt fädernesland och sade med ett 
sorgset leende, med mild stämma, men 
med en ton av djup förebråelse, oändlig 
smärta i ansiktet och bröstet, med sin 
klara, vackra röst:

- Ni lever ett eländigt liv, mitt herr-
skap!” 

Tjechovs	 noveller	 har	 fortfaran-
de	ett	ärende	till	sina	läsare.	Det	
är	synd	att	bara	ett	fåtal	av	novel-
lerna	 återkommer	 i	 antologi	 ef-

ter	 antologi.	 Visst	 är	Damen med 
hunden	eller	Stäppen	underbar	no-
vellkonst	–	men	det	finns	hund-
ratals	till	att	läsa	och	förtrollas	av.	
Tjechovs	noveller	är	en	outsinlig	
guldgruva.

Social ansvaraskänsla
Våren	 och	 sommaren	 1890	 ge-
nomförde	 Tjechov	 ett	 ovanligt	
projekt.	 Han	 utverkade	 myn-
digheternas	 tillstånd	 att	 ”för	 ve-
tenskapligt	 och	 litterärt	 ända-
mål”	 besöka	Östra	 Sibirien	 och	
ön	Sachalin.	Som	läkare	och	ve-
tenskapsman	 ansåg	 han	 att	 det	
var	hans	plikt	att	rapportera	om	
Rysslands	 mörka	 sidor	 och	 för-
söka	driva	fram	reformer.	Det	är	
Tjechovs	 sociala	 ansvarskänsla	
och	litterära	samvete	som	får	ho-
nom	att	besöka	Sachalin.
Ön	 var	 en	 var	 sedan	 femton	

år	 tillbaka	en	beryktad	deporta-
tions-	och	fångkoloni.	Han	klara-
de	av	den	strapatsrika	resan	för-
vånansvärt	 bra	 både	 fysiskt	 och	
psykiskt.	 På	 Sachalin	 steg	 han	

upp	 varje	morgon	 klockan	 fem.	
Han	 undersökte	 straffsystemet,	
genomförde	 en	 systematisk	 folk-
räkning	och	besökte	varenda	ko-
loni	och	talade	med	alla.	
Sina	 erfarenheter	 redovisa-

de	han	i	tidningsartiklar	och	i	en	
tjock	bok,	Ön Sachalin.
Ungefär	hälften	av	boken	över-

sattes	 till	 svenska	 1961.	 Största	
delen	 av	 det	 statiskiska	materia-
let	och	tabellerna	finns	inte	med.	
Boken	engagerar	genom	sin	stil-
samma	 saklighet,	 sin	 behärska-
de	ton	och	viljan	till	objektivitet.	
Den	 påvisar	 inte	 bara	 missför-
hållanden	utan	tar	också	fasta	på	
vilja	 till	 förbättringar.	Här	 finns	
också	kapitel	som	väl	kan	jämfö-
ras	med	det	mest	lysande	Tjech-
ov	 skrivit	 och	 boken	 betraktas	
med	rätta	 som	ett	av	världslitte-
raturens	stora	verk	om	mänsklig	
förnedring.
Här	finns	ypperliga	snabbpor-

trätt	av	kolonister	och	straffång-
ar.	Han	 berättar	 om	 giljakernas	
råa	behandling	av	kvinnorna	och	
kommer	då	med	en	 rätt	finurlig	
kommentar:

Den svenske författaren Strindberg, 
den kände kvinnohataren, som vill att 
kvinnan endast skall vara en slav och 
tjäna mannens nycker, tänker i själ-
va verket som giljakerna: om han rå-
kat hamna på norra Sachalin, skulle de 
omfamna honom länge
Hans	 sociala	 ansvarskänsla	

drev	honom	också	rycka	 in	 som	
läkare	 under	 en	 koleraepidemi.	
Hans	 distrikt	 omfattades	 av	 25	
byar,	4	fabriker	och	1	kloster.	På	
den	gård	han	köpt	åt	sig	och	fa-
miljen	gav	han	regelbunden	och	
kostnadsfri	läkarvård	åt	alla	bön-
der	 i	 trakten.	 Själv	 skriver	 han	

1889 Med.olga.Knipper.på.bröllopsresa.1901. Med.Maxim.Gorkij.på.Jalta.1900.

Anton Tjechov 150 år

oljemålningen.från.1898.av.osip.Braz.
hänger.i.Tretjakov-galleriet.
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skämtsamt:
Läkekonsten är min lagvigda maka 

och litteraturen min älskarinna. När en 
av dem går mig på nerverna, tillbringar 
jag natten hos den andra. Det är slar-
vigt men inte tråkigt, och ingen av dem 
har något att förlora på min otrohet.
Den	 förlorande	 parten	 vid	

Tjechovs	 växelbruk	 som	 läka-
re	 och	 författare	 var	 nog	 förfat-
tarens	 hälsa.	 Under	 1890-talet	
försämrades	hans	hälsa	oroväck-
ande.	Tuberkulos	 i	båda	lungor-
na	kunde	konstateras	och	 läkar-
na	 rekommenderade	 förändrad	
livsföring.

Dramatikern
Som	 dramatiker	 bröt	 Tjechov	
nya	vägar.	Det	är	han	 som	givit	
det	 ryska	 bidraget	 till	 ”det	 mo-
derna	dramat”.

Han	började	tidigt	skriva	dra-
matik,	 men	 det	 första	 verkli-
ga	mästerverket	 kom	 först	 1895	
med	Måsen.
Så	här	berättar	han	om	sitt	ar-

bete:

Jag skriver med stort nöje, fastän jag 
syndar förskräckligt mot scenens kon-
ventioner. Det är en komedi med tre 
kvinnoroller, sex manliga, fyra akter, ett 
landskap (Sjöutsikt), en massa prat om 
litteratur, föga handling och massor av 
kärlek.

Tjechov	 syndar	 i	 alla	 sina	mog-
na	skådespel	mot	den	ryska	kon-
ventionen.	 Aktörerna	 förstår	
inte	 själva	 vad	 de	 vill,	 en	 sken-
bart	 irrelevant	dialog	visar	verk-
ligheten	bakom	deras	intentioner	
och	 känslor.	Ofta	 abryter	 de	 sig	

mitt	 i	 en	mening,	 talara	 i	mun-
nen	på	varandra	eller	fullständigt	
förbi	 varandra.	 Pauserna	 spelar	
en	 oerhört	 viktig	 roll.	 Tjechovs	
fantstiska	 förmåga	att	 skapa	oli-
ka	stämningar	innebar	en	förny-
else	 för	 dramatiken.	Det	 är	 inte	
handlingen	som	är	viktigast,	det	
är	 stämningen.	 Figurerna	 avslö-
jar	sig	själva	i	samtal	och	mono-
loger.	Det	blir	åhörarens	uppgift	
att	 skapa	 en	 helhetsbild	 av	 den	
sanning	 alla	 yttranden	 avslöjar.	
Sanningen	 är	 splittrad	men	 ab-
solut	trovärdig
Lika	lite	som	i	sina	noveller	vill	

Tjechov	på	 scenen	 framställa	 li-
vet	 sådant	 som	 det	 borde	 vara.	
Han	vill	visa	hurudant	det	i	själ-
va	verket	är:	trist,	trivialt	och	för-
ljuget.	Han	visar	hur	människor-
na	flyr	 in	 i	 en	 falsk	drömvärld	 i	

stället	för	att	ägna	sig	åt	menings-
fullt	 arbete.	Tjechov	 är	moralist	
och	hårt	arbete	är	hans	evange-
lium,	 men	 han	 predikar	 sällan,	
han	 vill	 att	 åskådarna	 skall	 dra	
sina	 egena	 slutsatser.	 Och	 när	
han	predikar	–	 som	till	exempel	
de	ord	han	lägger	i	den	eviga	stu-
dentens	 mun	 i	Körsbärsträdgården,	
så	är	det	inte	utan	löjets	ironi.
Tjechovs	 persongalleri	 be-

står	 av	 sammansatta,	 trovärdiga	
människor.	Han	skriver:

Vår tids dramatiker befolkar sina styck-
en uteslutande med änglar, bovar och 
upptågsmakare. Jag har velat vara ori-
ginell: jag för inte fram en enda miss-
dådare, inte en enda ängel, och jag har 
inte anklagat någon, inte rättfärdigat 
någon.

Alla	 de	 stora	 dramerna	 Måsen, 
Onkel Vanja, Tre systrar och	 Körs-
bärsträdgården saknar	nästan	hand-
ling,	de	följer	i	stort	sett	schemat	
ankomst	 –	 väntan	 på	 katastrof 	
eller	 uppbrott	 –	 uppbrott.	 Fri-
hetsdrömmaren,	 tvivlaren,	 den	
skeptiska	humanisten	och	konst-
nären	anslår	en	ton	hos	åhöraren	
som	inte	låter	sig	beskrivas.
Förtrollad,	 tårögd	 och	 märk-

värdigt	 lycklig	 och	 vemodig	 på	
samma	 gång	 lämnar	 man	 tea-
tern,	medan	denna	märkliga	ton	
länge	fortsätter	att	vibrera	i	hjär-
tat.

Slutackord
Körsbärsträdgården	 hade	 premiär	
på	 Konstnärliga	 teatern	 på	 för-
fattarens	födelsedag	den	17	janu-
ari	1905	(enligt	den	äldre	tideräk-
ningen)	 Olga	 Knipper	 spelade	
Ranevskaja.	 Dödstrött,	 hostan-
de	och	plågad	tvingades	Tjechov	
ta	emot	de	oändliga	födelsedags-
hyllningarna	 på	 scenen.	 Skåde-
spelet	blev	en	succé,	men	Tjech-
ov	själv	tyckte	att	regissören	hade	
hade	förstört	pjäsen:	

Det är Aleksej som förvandlar mina fi-
gurer till lipsillar. Det var inte vad jag 
avsåg.

Tjechov	 skrev Körsbärsträdgår-
den under	 mödosam	 kamp	 mot	
sjukdomen	med	en	känsla	av	att	
döden	stod	och	andades	honom	
över	 axeln.	 Ändå	 är	 den	 stäm-

ning	 han	 frammanar	 ljus	 och	
lätt.	Det	 är	 en	 komedi,	musika-
lisk	 och	 lyrisk	 med	 mera	 fram-
tidstro	än	något	annat	han	 skri-
vit.	Tonen	är	försonlig,	det	är	ett	
vemodigt	 avsked	 till	 en	 obotligt	
dömd	 epok	 av	 sysslolöshet	 och	
ansvarslöshet.	 Det	 är	 också	 en	
milt	 ironisk	 hyllning	 till	 ett	 nytt	
liv	 och	 en	 ljusare	 framtid,	 dock	
inte	 hans	 egen.	 Tonen	 från	 en	
brusten	 sträng	 avklingar	 när	 ri-
dån	går	ner	men	det	är	också	ett	
livsverk	och	ett	människoliv	som	
spänts	allt	för	hårt	som	avklingar.
Under	våren	blev	Tjechov	allt	

svagare.	 Läkarna	 rekommende-
rade	 en	 kurvistelse	 i	 Tyskland.	
Tillsammans	 med	 hustrun	 reste	
han	via	Berlin	 till	Badenweiler	 i	
Schwarzwald.	Natten	till	den	15	
juli	1904	dog	Anton	Tjechov,	en-
dast	44	år	gammal.	Han	begrovs	
på	 Novodevitij-kyrkogården	 i	
Moskva.
Med	osynlig	text	skriver	jag	på	

hans	gravsten:	

Här vilar en man vars hela 
livsverk var en lågmäld och 
intensiv vädjan för mänsk-
lig värdighet och frihet. 

Tjechovs.byst.i.Badenweiler,.hans.
dödsort.

Anton Tjechov 150 år
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marthaFörbuNdetS Smak-
Skola Sapere har stor	ef-

terfrågan	 i	 de	 finlandssvenska	
skolorna.	För	tillfället	pågår	pro-
jektet	i	Åboland	och	Karleby,	ti-
digare	 har	 projektskolorna	 varit	
Sjundeå	 svenska	 skola	 och	 Bor-
garegatans	 skola	 i	Vasa.	 Projek-
tet	finansieras	av	jord-	och	skogs-
bruksministeriet	inom	ramen	för	
programmen	 som	 stöder	 finsk	
matkultur.
–	Sapere	utarbetades	i	Frankri-

ke	på	1970-talet	av	Jacques	Pui-
sais	som	var	orolig	för	kommande	
generationers	 likriktning	 i	 smak.	
Han	 ansåg	 att	 den	 massprodu-

Smakskolan SAPERE lär barnen 
matupplevelsens vokabulär

cerade	västerländska	maten	som	
så	ofta	serveras	just	skolbarn	ris-
kerade	att	skapa	så	kallade	”ket-
schup-barn”,	 helt	 beroende	 av	
livsmedelsindustrins	 enkla	 för-
kärlek	 för	 att	 använda	 sött	 och	
salt	i	överdrivna	mängder.	
Helt	konkret	handlar	metoden	

om	att	man	skall	lära	känna	sina	
sinnen	och	sin	egen	smak	och	att	
träna	sin	förmåga	att	uttrycka	sig	
verbalt.	 I	 samma	veva	utvecklas	
man	till	en	medveten	konsument	
som	 vågar	 prova	 nya	 produkter	
och	 rätter	och	öka	variationen	 i	
det	man	äter.
–	 Marthaförbundets	 Opera-

tion skolmat	har	som	bas	den	riks-
svenska	lärarhandledningen	som	
svenska	Livsmedelsverket	utarbe-
tat,	men	vi	har	tagit	fram	ett	eget	
finlandssvenskt	 Saperemateri-
al.	Kursen	omfattar	tio	lektioner	
som	 planeras	 in	 under	 ett	 helt	
läsår.	Man	går	igenom	kroppens	
alla	 sinnen,	 de	 olika	 grundsma-
kerna,	 smaker	 i	 olika	 kombina-
tioner,	men	också	smaken	kopp-
lad	till	geografi,	historia	och	kul-
tur,	berättar	Strandvik.
–	Vi	tar	även	upp	ämnet	smak-

psykologi,	 det	 vill	 säga	 hur	ma-
tens	smak	kan	påverkas	av	yttre,	
ibland	 störande	 upplevelser.	 Är	

Sapere är en smakskola för 11-12-åringar där syftet är att ut-
veckla analysen, språket och diskussionen om matens smak 
och beskaffenhet. Det intressanta är att barnen, efter att ha lärt 
sig beskriva mat med andra ord än ”gott” och ”äckligt”, även 
uppvisar bättre resultat i många andra ämnen, berättar hus-
hållskoordinator Harriet Strandvik från Marthaförbundet.

HaRRIeT STRaNDVIK.lär.barnen.i.Malms.skola.i.Pargas.att.känna.känna,.smaka.och.beskriva..Men.ordet.”äckligt”.får.
inte.användas..

det	lugn	och	ro	vid	bordet?	Finns	
det	bordduk	på	bordet	så	att	be-
stick	och	kärl	inte	skramlar?	Sker	
serveringen	 ur	 smutsiga	 kärl?	
Vem	som	helst	kan	 förstå	att	de	
här	frågorna	är	extra	viktiga	i	en	
skolmatsal.

Måltiden en pedagogisk resurs
Enligt	 Strandvik	 har	 forskning-
en	 börjat	 visa	 tydliga	 samband	
mellan	 skolelevernas	 matvanor	
och	 koncentrationen	 och	 enga-

gemanget	i	skolarbetet.	Eftersom	
skollunchen	för	många	elever	är	
dagens	 enda	 lagade	 måltid	 har	
den	 en	 avgörande	 betydelse	 för	
elevernas	välbefinnande	och	pre-
stationer.	Därför	är	det	uppseen-
deväckande	hur	 lite	 kommuner-
na	satsar	på	skolmaten	och	mål-
tiderna.	
–	 Dessutom	 är	 skolmåltiden	

en	 viktig	 pedagogisk	 resurs	 som	
man	 inte	 fattat	 att	 ta	 tillvara.	
Skolmåltiden	skall	vara	en	natur-

lig	del	av	skoldagen,	men	för	att	
elevernas	 attityder	 och	 beteen-
de	beträffande	mat	och	måltider	
skall	 förändras,	 behövs	 kunska-
per	 och	 insikter	 om	 hur	 saker	
och	 ting	 hör	 ihop,	 och	 framför	
allt	vokabulär.	Det	är	här	Sape-
re	kan	hjälpa.

Vi är betingade för  
sött och salt
Livsmedelsindustrins	intresse	att	
söta	och	 salta	är	 egentligen	 lätt	
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förklarat.	Vi	är	genetiskt	kodade	
att	 föredra	 de	 här	 smakerna	 ef-
tersom	 som	de	 i	mänsklighetens	
barndom	och	under	knapphetsti-
der	gett	oss	en	överlevnadsfördel.	
Idag	är	det	dessutom	det	billigas-
te	 sättet	 att	 göra	 maten	 ”god”.	
Men	 i	 tillägg	 till	 att	 vi	 i	 dagens	
värld	 får	 i	 oss	 alltför	mycket	 av	
det	goda,	riskerar	vi	att	därmed	
förbise	 smaksinnets	 övriga	 sma-
ker:	 beskt,	 surt	 och	 umami	 (ny-
upptäckt;	finns	naturligt	i	lagrad	
ost,	 tomaternas	 kärnor,	 svamp	
och	kött).	
–	 Ingen	 behöver	 alltså	 tränas	

i	att	gilla	 salt	och	 sött.	Däremot	
måste	vi	träna	upp	oss	i	att	upp-
skatta	syrligt	och	beskt,	och	efter-
som	många	av	grönsakerna	inne-
håller	beska	smaknyanser	förstår	
man	varför	vi	måste	servera	dem	
många	 gånger	 för	 att	 lära	 barn	
att	 uppskatta	 variationsrikedo-
men.
Enligt	Strandvik	kan	det	behö-

vas	mellan	10	och	20	gånger	inn-
an	ett	barn	lär	sig	uppleva	en	ny	
smak,	förstå	och	uppskatta	det.	
–	Det	 är	många	gånger!	Men	

det	lönar	sig	att	vara	envis,	efter-
som	det	 i	slutändan	betalar	sig	 i	
att	barnen	lär	sig	äta	mer	mång-
sidigt,	 och	mångsidig	 kost	 är	 en	
av	nycklarna	 till	 välmående	och	
hälsa.

alla har rätt
En	Sapere-lektion	börjar	med	en	
teoretisk	 genomgång	 av	 lektio-
nens	 ämne.	 Eleverna	 visas	 t.ex.	
hur	 smak-	 lukt-	 och	 hörselsin-
net	 fungerar.	Därefter	börjar	de	
praktiska	 övningarna.	 Alla	 lek-
tioner	 avslutas	 med	 repetition,	
och	hela	kursen	avslutas	med	ett	
restaurangbesök	 eller	 en	 inhyrd	
kock	i	skolköket.	Varje	elev	fyller	
under	 kursens	 gång	 i	 en	 smak-

bok,	 där	 man	 gör	 anteckningar	
och	kan	limma	in	smakprotokoll	
från	 de	 olika	 övningarna.	 Sape-
re	handlar	om	att	utöka	vokabu-
lären	kring	smaker	och	mat,	inte	
om	att	styra	barnen	mot	vad	som	
är	”rätt”.
–	 Alla	 har	 sin	 egen	 smak.	

Det	 betyder	 att	 man	 uppmunt-
rar	 barnet	 till	 att	 tycka	 som	det	
vill,	 och	 lärdomen	 från	 att	 ska-
pa	 och	 uttrycka	 sin	 personliga	
åsikt	är	även	en	god	 förberedel-
se	för	att	bli	en	självständig	indi-
vid.	I	ett	allt	mer	komplext	sam-
hälle	skapar	Sapere	medvetenhet	
och	 ökar	 det	 kritiska	 tänkandet	
hos	barnet.
Strandvik	 säger	 att	 endast	 ett	

förbud	finns	i	Sapere.	Och	det	är	
att	 använda	 ordet	 ”äckligt”	 för	
att	beskriva	en	smak.
–	 Vi	 vill	 att	 barnen	 använ-

der	andra	ord	för	att	beskriva	en	
smakupplevelse,	 eftersom	 ”äck-
ligt”	inte	beskriver	upplevelsen	på	
djupet.	Det	är	mera	konstruktivt	
att	 bedöma	 färgen,	 temperatu-
ren,	konsistensen,	och	sedan	själ-

va	smaken.	Och	smaken	handlar	
ju	om	så	mycket	mera	än	det	som	
händer	i	munnen	precis	då	man	
äter.	Måltiderna	är	ju	en	stor	och	
viktig	del	 av	 vår	 vardag,	 och	 en	
del	av	vår	kultur.

Samarbete med skolan
Det	viktigaste	med	de	många	öv-
ningarna	är	inte	att	hinna	göra	så	
många	olika	övningar	 som	möj-
ligt,	utan	att	göra	dem	grundligt.	
Många	 av	 övningarna	 förutsät-
ter	 praktiska	 förberedelser	 och	
arrangemang,	 och	 därför	 är	 det	
bra	 att	 lärarna	 samarbetar	med	
skolköket	 och	 personalen.	 För-
beredelserna	kan	handla	om	att	
tillreda	 det	 som	 skall	 prövas,	 el-
ler	att	via	skolköket	beställa	in	rå-
varor	och	utrustning	som	behövs	
för	 övningarna.	 Kopplingen	 till	
övriga	skolämnen	är	stark.
–	 Finns	 det	 en	 hushållslärare	

i	 skolan	är	kopplingen	till	huslig	
ekonomi	enkelt.	Sapere	kan	även	
lätt	 integreras	 i	 till	exempel	bio-
login	eller	geografin.
Enligt	 Strandvik	 vill	 Martha-

förbundet	 gärna	 vara	 med	 och	
påverka	 samhällsdiskussionen	
och	 konkret	 verka	 för	 att	 de	 of-
fentliga	 måltiderna	 omformas	 i	
rätt	riktning.	
–	Eftersom	intresset	för	Sapere	

redan	nu	har	varit	 stort	 är	den-
na	 fråga	viktig	 att	 arbeta	vidare	
med,	och	vi	kommer	ansöka	om	
vidare	 finansiering	 för	 att	 kun-
na	jobba	framåt	med	våra	hittills	
fina	 resultat.	 Följande	 konkre-
ta	åtgärd	är	att	vi	satsar	på	fort-
bildning	för	personer	som	berörs	
av	måltiden	i	skolan.	Vi	vill	också	
uppmuntra	 till	 att	 grunda	 kost-
team	 i	 kommunerna	med	målet	
att	omprioritera,och	inte	bortpri-
oritera	mat	och	kvalitet.

…Sapere

dukningen.och.t.o.m..omgivningens.
ljud.påverkar.hur.maten.smakar.

Sapere-metodens.upphovsman.Jacqu-
es.Puisais.vill.motarbeta.den.smaklikrikt-
ning,.som.han.tycker.sig.se.gradvis.inträ-
da.i.västvärlden..I.Frankrike.ser.man.att.
barn.har.allt.svårare.att.acceptera.beska,.
syrliga.och.hårda.livsmedel.och.i.stället.
inriktar.sig.på.söta.och.mjuka.produkter..

då.våra.sensoriska.upplevelser.utarmas.
genom.likriktningen.har.det.negativa.
konsekvenser.bl.a..för.livsmedelsvalet.

Men.Sapere-metoden.handlar.alltså.inte.
direkt.om.vad.som.är.nyttigt.eller.inte.
nyttigt..Livsmedel.och.måltider.betraktas.
ur.ett.sensoriskt.pers.pektiv.
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Svagare ekoNomiSka tider 
SyNS genast	i	biblioteken	som	

ökad	 utlåning	 och	 större	 kund-
strömmar.	 Överlag	 har	 biblio-
teksbesöken	ökat	stadigt	ända	se-
dan	den	förra	recessionen	i	bör-
jan	på	90-talet.	
–	 Tiden	 före	 den	 förra	 reces-

sionen	i	slutet	på	80-talet	var	en	
verklig	kräftgång	för	biblioteken.	
Det	gick	så	”bra”	för	Finland	att	
utlåningen	 nådde	 sitt	 historiska	
botten.	Med	ens	fördubblade	re-
cessionen	på	90-talet	utlåningen	
och	besöksantalet,	och	det	intres-
santa	är	att	den	höga	nivån	bibe-
hölls	 även	 under	 högkonjunktu-
ren	 på	 2000-talets	 första	 decen-
nium,	berättar	Nordberg.
Enbart	i	februari	2010	utlåna-

des	 sammanlagt	 134	 000	 band,	
och	 man	 hade	 94	 000	 besök	 i	
Helsingfors	 stadsbibliotek.	 På	
årsbasis	 är	 det	 alltså	 fråga	 om	
miljoner.	
–	Så	det	är	en	aning	ironiskt	att	

vi	samtidigt	som	efterfrågan	ökar	
tvingas	 fundera	på	sparåtgärder,	
men	det	det	är	så	saker	och	ting	
fungerar.

Helsingfors stadsbibliotek fyller 150

Det går bra för biblioteken då det råder ekonomisk re-
cession. Det ironiska är att spartrycket samtidigt ökar, 
berättar specialbibliotekarie Gunilla Nordberg på 
Helsing fors stadsbiblioteks huvudbibliotek i Böle i Hel-
singfors. Helsingfors stadsbibliotek fyller 150 år i år.

Tätt filialnätverk
Biblioteksnätet	 i	Helsingfors	och	
i	Finland	är	 tätt	överlag,	 till	och	
med	 i	 nordiskt	 perspektiv.	 Gu-
nilla	Nordberg	 tror	 att	 det	mest	
handlar	om	traditioner,	i	de	övri-
ga	nordiska	länderna	har	utveck-
lingen	i	större	grad	gått	mot	sto-
ra	centralbibliotek.
–	Helsingfors	en	stor	aktör	på	

bibliotekskartan	hur	man	än	mä-
ter.	Vi	har	trettio	fyra	filialer,	och	
fortfarande	 en	 stark	 efterfrågan	
på	våra	bokbussar	med	sina	tret-
tio	hållplatser.
Helsingfors	folkbibliotek	grun-

dades	 i	oktober	1860	av	kretsen	
kring	 Fruntimmersföreningen	
i	 Helsingfors.	 Under	 många	 år	
flyttade	biblioteket	 från	den	ena	
lokalen	 till	 den	 andra	 och	 verk-
samheten	 förblev	 blygsam.	 År	
1876	överläts	biblioteket	till	Hel-
singfors	stad,	och	år	1882	flytta-
de	 biblioteket	 till	 den	 nya	 bibli-
oteksbyggnaden	 vid	 Richards-
gatan	 (idag	en	filial).	Den	 första	
bokbussen	 startade	 år	 1966	 och	
lite	 senare	 började	 biblioteken	
med	 musikverksamhet.	 Det	 nya	
huvudbiblioteket	 i	 Böle	 invigdes	

i	december	1986.	
Sedan	dess	har	till	de	stolta	tra-

ditionerna	också	hört	att	gå	i	brä-
schen	för	nya	tekniska	innovatio-
ner	och	att	utnyttja	ny	teknik	för	
att	 göra	 kundernas	 liv	 lättare.	
Det	första	biblioteket	med	inter-
netförbindelse	 var	 Kabelbokens	
bibliotek	i	Nokias	gamla	kabelfa-
brik,	som	tillsammans	med	Böle	
och	Tölö	bibliotek	fick	 internet-
förbindelser	år	1994.
–	Samarbetet	mellan	stadsbib-

lioteken	i	Helsingfors,	Esbo,	Van-
da	och	Grankulla	startade	redan	
under	1970-talet,	och	kulminera-
de	 i	 den	 webbaserade	 HelMet-
tjänsten,	där	man	kunde	göra	ge-
mensamma	sökningar	i	alla	sam-
lingar.	 År	 2000	 fick	 biblioteket	
det	 allra	 första	 Access	 to	 Lear-
ning-priset	 på	 en	 miljon	 dollar	
som	beviljades	av	Bill och Me-
linda Gates	 stiftelse.	 Motive-
ringen	var	det	arbete	 som	bibli-
oteket	 hade	 gjort	 för	 att	 främja	
användningen	 av	 informations-
teknik	 och	 internet,	 berättar	
Nordberg.	

Efterfrågan på 
bibliotekstjänster ökar

TExT	&	BILD:	RABBE	SANDELIN

de.som.skapat.nättjänster.glömmer.ofta.att.det.
fortfarande.finns.människor.som.inte.är.upp-
kopplade.med.egen.dator..de.personerna.kom-
mer.hit,.och.vi.ger.även.vägledning.i.datoran-
vändningen,.berättar.specialbibliotekarie.GU-
NILLa NORDBeRG.på.Helsingfors.stadsbibliotek.

Helsingfors.stadsbibliotek.fick.år.2000.Access to 
Learning-priset.på.en.miljon.dollar.av.Bill och 

Melinda Gates.stiftelse.
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Medborgartjänster populära
Idag	 är	 det	 alltså	 inte	 enbart	
böcker	 som	är	hårdvaluta	 i	bib-
borna.	Musik	och	film	har	länge	
varit	 populära	 låneobjekt,	 men	
allt	 fler	 besökare	 kommer	 helt	
enkelt	för	att	använda	dator.
–	 Massvis	 med	 information	

och	allt	fler	offentliga	tjänster	är	
nuförtiden	lättare	och	enklare	att	
klara	av	på	nätet.	De	som	skapat	
tjänsterna	glömmer	ändå	att	det	
fortfarande	finns	människor	som	
inte	 är	 uppkopplade	 med	 egen	
dator.	 De	 personerna	 kommer	
hit,	och	vi	ger	även	vägledning	i	
datoranvändningen.
Nordberg	 tror	 att	 de	 här	 nya	

bibliotekstjänsterna	 står	 högt	 i	
kurs	just	på	grund	av	lättillgäng-
ligheten,	 och	 för	 att	 det	 är	 låg	
tröskel	 för	 kunderna	 att	 be	 om	
hjälp	och	vägledning.
–	Folk	vågar	komma	in,	och	de	

känner	 att	 det	 är	 lätt	 att	 närma	
sig.	Våra	vägledningstjänster	har	
också	hittat	ut	på	nätet,	tjänsten	
”Fråga	bibliotekarien”	är	mycket	
anlitad.	Det	 går	 även	 att	 chatta	
över	nätet	direkt	med	en	biblio-
tekarie.

Nära människoströmmarna
En	 del	 av	 närheten	 till	 det	 om-
givande	 samhället	 hänger	 för-
stås	 även	 ihop	 med	 placering-

en.	 Nordberg	 tar	 som	 exempel	
det	 täta	 filialnätverket,	 men	 be-
rättar	också	att	Esbo	idag	place-
rar	sina	filialer	i	köpcentren,	vid	
de	stora	männniskoströmmarna.	
Helsingfors	 stadsbibliotek	plane-
rar	ett	nytt	huvudbibliotek	i	cen-
trum	av	staden,	men	det	förverk-
ligas	tidigast	2017.
–	 Med	 central	 placering	 och	

mångsidigt	 utbud	 förblir	 biblio-
teken	en	viktig	och	naturlig	del	av	
det	 omkringliggande	 samhället,	
och	lättillgängliga	samlingplatser	
för	 medborgarna.	 I	 Helsingfors	
har	vi	nu	ett	 intressant	bibliotek	
i	absoluta	centrum	i	gamla	Post-
huset,	 där	 betoningen	 för	 första	
gången	inte	är	på	böcker,	utan	på	
musik	och	informationsteknik.
I	Bibliotek	10	finns	förutom	en	

stor	 musiksamling	 studioutrym-
men	 där	 man	 kan	 musicera	 på	
bibliotekets	 instrument,	ett	 tråd-
löst	 nät	 och	 tilläggsutrustning,	
och	 ett	 forum	 för	 olika	 kultur-
framträdanden,	 såsom	 t.ex.	mu-
sikgrupper.	

Samarbete på svenska
Inom	 huvudstadskommuner-
nas	 bibliotekssamarbete	 funge-
rar	 även	 ett	 internt	 samarbete	
när	 det	 gäller	 anskaffningen	 av	
svenskspråkig	litteratur.
–	Vårt	inköpssystem	är	gemen-

samt,	och	vi	kan	via	datorn	i	re-
altid	se	hur	inköpen	av	ny	littera-
tur	sker,	vilket	gör	att	vi	är	myck-
et	 kostnadseffektiva.	 Samarbetet	
med	förlagen	och	den	förhands-
information	de	ger	fungerar	även	
klanderfritt.
Enligt	Nordberg	spelar	datorer	

och	statistik	ändå	en	mindre	roll	
när	 man	 skall	 avgöra	 vad	 som	
skall	 köpas	 in	och	 i	 vilka	mäng-
der.
–	Då	är	det	nog	bibliotekariens	

år	av	erfarenhet	och	fingertopps-
känsla	 som	 avgör.	 Vårt	 uttalade	
mål	är	att	ingen	kund	skall	behö-
va	vänta	längre	än	ett	halvt	år	på	
en	nyutkommen	bok,	och	i	de	all-
ra	flesta	fall	lyckas	vi.
Gunilla	Nordberg	 skulle	 ändå	

gärna	 se	 att	 de	 svenskspråkiga	
invånarna	 skulle	 låna	 lite	mera.	
Idag	är	den	procentuella	andelen	
lån	bland	den	svenskspråkiga	be-
folkningen	 i	huvudstadsregionen	
lägre	än	för	den	finskspråkiga.
–	Det	 är	 svårt	 att	 avgöra	 vad	

det	beror	på.	Kanske	traditioner	
och	 vanor.	 Statistiken	 förvrängs	
även	en	aning	av	att	många	även	
lånar	litteratur	på	annat	språk	än	
svenska.	 I	 yngre	genrationer	vill	
man	ofta	läsa	till	exempel	engel-
ska	orginalutgåvor.

Den elektroniska boken 
kommer
När	det	gäller	elektroniska	böck-
er	 säger	 Gunilla	 Nordberg	 att	
biblioteken	är	redo.
–	Vi	 har	 redan	 ett	 visst	 sorti-

ment	e-böcker,	men	det	är	förstås	
förlagen	som	till	sist	avgör	frågan.	
Det	 känns	 som	 om	 vi	 ännu	 be-
finner	oss	i	ett	avvaktande	skede,	
och	tillsvidare	står	sig	den	tryckta	
boken	bra.	De	flesta	 kunder	 vill	
alldeles	tydligt	ännu	bläddra	och	
läsa	 i	 en	 pappersbok,	 men	 den	
saken	kan	 ju	ändras	 ganska	 fort	
när	nya	generationer	växer	upp.

I.HelMet-da-
tabasen.kan.
man.över.nä-
tet.söka.böck-
er.i.biblio-
teken.i.Hel-
singfors,.
Vanda,.Esbo.
och.Gran-
kulla.

carl-Johan Lundström.skriver.att.bilden.som.hade.beskrivning-
en.”Människor.på.väg.till.en.demonstration,.kanske.vid.storstrejken.
1905”.högst.troligen.är.tagen.efter.1908,.eftersom.spårvägen.inte.
syns.på.bilder.tagna.från.samma.plats.av.Signe.Brander.det.året..
Vyn.är.mot.väst,.troligen.tagen.från.våningen.ovanför.Sörnäs.nya.
apotek.vid.Tavastvägens.S-krök..till.vänster.kommer.människor.upp.
för.Vilhelmsbergsvägen..Trähusen.i.mitten.revs.så.sent.som.på.1970-.
eller.1980-talet,.skriver.Lundström.

Ur arkivets gömmor: 
Överstelöjtnant Axel Stenius luta

Bilden.som.i.glasnegativsamlingen.betecknats.
som.”Barn.vid.Sörnäs.strand.år.1911”.är.snara-
re.tagen.på.Munkholmen,.vilket.Herbert Walt-
her.påpekade.via.e-post..och.det.tycks.stäm-
ma.–.det.ljusa.huset.till.höger.i.bakgrunden.
överensstämmer.med.det.hus.som.ännu.idag.
står.på.adressen.Ärtholmsgatan.15..Husen.till.
vänster.har.rivits.

Uppslaget	i	Svenskbygden	1-2010	med	gamla	glasnegativbilder	från	förra	seklets	början	
i	Helsingfors	fick	positiv	respons	samt	några	viktiga	kommentarer:	

ett av de mer intressanta	föremålen	som	donerats	till	SFV	
är	en	luta,	som	år	1994	donerats	föreningen	av	professor	

Sigurd	Snåre.	Enligt	donationsbrevet	tillhörde	lutan	överste-
löjtnant	Axel	Stenius	(1857–1928),	”som	under	sina	år	i	Vasa	
var	en	ledande	och	inspirerande	musikledare”.	Donatorn	fort-
sätter:	”Senare	–	i	Helsingfors	–	ägnade	han	sitt	stora	musik-
intresse	 och	 sin	 idérikedom	åt	 strävandena	 inom	vårt	 sång-	
och	musikförbund.	Man	mötte	honom	ofta	i	SFV:s	kansli.”
Axel	Stenius	var	medlem,	ordförande	och	hedersordföran-

de	 för	SFV:s	musikkommitté.	Hans	dödsruna	publicerades	 i	
SFV-kalendern	1928.
Lutan	kom	i	professor	Snåres	ägo	i	mitten	av	1960-talet	via	

Stenius	dotter	Alfhild.	Om	någon	av	läsarna	har	närmare	in-
formation	om	det	spännande	instrumentet	med	två	huvuden,	
kontakta	Svenskbygdens	redaktion	(rabbe.sandelin@sfv.fi,	09-
68445712).
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Kulturhuset har kontor i Helsingfors 
och Vasa, och sedan mars i år i Åbo. 

Kulturhuset ägs av Svenska kultur-
fonden (60 %), Svenska folkskolans 
vänner (20 %) och Svenska studie-
centralen (20 %). Bolaget verkar en-
ligt marknadsmässiga regler, men 
ägarna får inte enligt stadgarna ta 
ut vinst, utan överskott plöjs ner i 
verksamheten och kommer kunder-
na till godo som vidareutveckling av 
de verktyg och tjänster Kulturhuset 
erbjuder. www.kulturhuset.fi
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Surfar man till www.kultur-
huset.fi ser man en webb-
plats med mycket modest 
utseende. Men Kulturhusets 
roll är inte att själv briljera på 
nätet, utan att erbjuda mo-
derna tekniska lösningar för 
andra organisationer som 
vill ha närvaro på nätet. Det 
berättar Kulturhusets vice 
VD Ant Simons, som idag 
kan rada upp mycket intres-
santa utvecklingsiffror se-
dan starten för fem år sedan. 

det är Få orgaNiSatioNer el-
ler	 föreningar	 som	har	 för-

utsättningar	 att	 själva	 sätta	 upp	
en	närvaro	på	webben	genom	att	
från	 början	 bygga	 egna	webbsi-
dor	 eller	 administrera	 en	 egen	
webbserver.	 Traditionellt	 har	
man	 i	 stället	gjort	kontrakt	med	
en	 utomstående	 firma	 för	 att	
skapa	 webbsidorna,	 och	 sedan	
har	man	separat	avtalat	med	ett	
webbhotell	 för	 att	 få	 ut	 sidorna	
på	nätet.
–	Det	var	egentligen	de	ökande	

antalet	ansökningarna	till	Svens-
ka	kulturfonden	gällande	just	så-
dana	 traditionella	 webbprojekt	
som	 födde	 idén	 till	Kulturhuset,	
berättar	Ant	Simons.
Då	 internet	 på	 allvar	 slog	 ig-

enom	i	slutet	på	90-talet	var	det	
allt	 fler	 organisationer	 som	 ville	
få	egna	sidor	på	nätet.	Samtidigt	

Kulturhuset står bakom många 
finlandssvenska webbplatser

Finlandssvenskarnas 
webbleverantör

byggde	 Kulturfonden	 upp	 sina	
egna	 system,	 och	 tillät	 även	 så	
småningom	 andra	 organisation-
er	att	servera	sina	sidor	från	Kul-
turfondens	server.
–	Det	 skedde	 dock	 på	 frivillig	

bas	utan	egentligt	kundstöd,	och	
sidorna	 och	 deras	 tekniska	 lös-
ningar	 var	 lika	brokiga	 som	an-
vändarna.	Michael Oksanen,	
som	då	var	ombudsman	på	fon-
den,	 lanserade	 idén	om	att	bör-
ja	 erbjuda	 färdiga	webbpaket	åt	
organisationerna,	 för	 att	 även	
underlätta	 behandlingen	 av	 den	
flod	 av	 understödsansökningar-
na	 om	 webbnärvaro	 som	 kom	
in	från	2003	framåt,	berättar	Si-
mons.

Beställning fanns
Startskottet	skedde	då	man	köpte	
in	ett	sidhanteringsverktyg	för	att	
bygga	upp	musiksajten	Musiksta-
tionen.	 (Ett	 sidhanteringsverktyg	
–	populärt	även	kallat	CMS	eller	
Content	 Management	 System	
–	 gör	 sidredigering	 möjlig	 för	
”vanligt	 folk”	 utan	 kunskaper	 i	
kodning).	Då	detta	system	i	okto-
ber	2005	kombinerades	med	en	
webbhotelltjänst	 var	 kulturhu-
set.fi	 verklighet.	 Ända	 från	 bör-
jan	var	Svenska	folkskolans	vän-
ner	och	Svenska	 studiecentralen	
med	 i	 verksamheten	 som	 ägare	
och	med	sina	målgrupper.
–	 Man	 insåg	 snabbt	 den	 nya	

idéns	 fördelar.	 Tidigare	 hade	
kanske	 en	 förenings	 webbsidor	
byggts	 upp	 av	 en	 eldsjäl	 eller	
någons	 brorson,	 och	 då	 hände	
det	lätt	att	kunnandet	försvann	i	
och	med	att	personen	inte	längre	
var	aktiv.	I	och	med	Kulturhuset	
stannade	kunskapen	fortlöpande	
kvar	 inom	 samma	 väggar,	 och	
samtidigt	 standardiserades	 verk-
tygen	 och	 kundstödet.	 Det	 gav	
enorma	 fördelar	 för	 organisa-
tionerna,	berättar	Simons.
Sidhanteringsverktyget	 som	

köptes	 in	 döptes	 om	 till	 Digi-
stoff,	och	idag	administreras	om-
kring	 750	 enskilda	 webbplatser	
med	verktyget.	Det	vidareutveck-
lade	verktyget	Digistoff 	2	använ-
ds	 idag	på	50	webbplatser.	Kul-
turhusets	 siffror	 blir	 mer	 im-

Kulturhusets.standardiserade.webb-
verktyg.och.kundstöd.ger.stora.för-
delar.till.kunderna,.säger.vice.Vd.aNT 
SIMONS.

ponerande	för	varje	månad	som	
går.
–	 Antalet	 sidladdningar	 från	

webbplatser	 som	 administre-
ras	 via	 Kulturhusets	 tjänster	
var	 i	 februari	 cirka	 7,3	 miljon-
er.	 Sidadministratörernas	 antal	
var	 1600	 och	 de	 enskilda	 epos-
tadressernas	antal	var	över	2300.

Många fördelar
Fördelarna	som	Kulturhuset	kan	
erbjuda	de	finlandssvenska	orga-
nisationerna	 är	många.	Och	 de	
rationella	 och	 effektiva	 lösning-
arna	 betyder	 minsann	 inte	 lik-
riktning.
–	Vi	kan	antingen	leverera	det	

enklaste,	 det	 vill	 säga	 ett	 ”nyck-
larna	 i	 hand”-paket	 baserat	 på	
färdiga	sidmallar	och	där	vi	även	
beställer	domännamn	och	sköter	
hela	 ruljansen.	 Eller	 så	 hjälp-
er	vi	till	att	bygga	upp	en	webb-
plats	helt	från	början,	med	skräd-
darsydda,	 interaktiva	 lösningar	
och	avancerad	kodning.	
Förutom	att	kunden	kan	kom-

municera	 med	 Kulturhuset	 på	
svenska	 är	 bolaget	 dessutom	
prismässigt	 konkurrenskraftigt	
jämfört	med	 andra	 leverantörer	
som	erbjuder	liknande	tjänster.
–	 I	 sammandrag	 kan	 man	

beskriva	 vår	 uppgift	 med	 att	
vi	 vill	 erbjuda	 lättanvända	 och	
trygga	verktyg	 för	webbnärvaro.	

Det	 är	 något	 som	 bara	 kan	 ske	
via	Kulturhuset.
Kulturhusets	 senaste	 produkt	

är	 Förbundswebb,	 där	 man	 till-
sammans	med	Kulturfonden	er-
bjuder	 en	 rad	 centralförbunds	
medlemsföreningar	gratis	webb-,	
e-post-	och	föreningsprodukter.	
–	 Då	 tar	 man	 som	medlems-

förening	 inte	 kontakt	 med	 oss,	
utan	 direkt	 med	 sitt	 centralför-
bund.	 På	 våra	 sidor	 kan	 man	
kontrollera	vilka	förbund	som	är	
med	i	systemet.
På	kommande	är	också	en	sam-

lingsplats	 kallad	 föreningshus.
fi,	 startad	 av	 fem	 ungdomsför-
bund.	Där	kommer	man	att	kun-
na	 hyra	 utrymmen,	 eller	 bestäl-
la	 teaterföreställningar,	 uppträ-
danden,	 musiker	 och	 trollkarlar	
till	 sina	 evenemang.	 Första	 ver-
sionen	lanseras	i	höst.
Bloggar	 är	 en	 annan	 starkt	

växande	 del	 av	 verksamheten.	
Kulturhuset	 upprätthåller	 blog-
gtjänsten	 ratata.fi,	 där	 vem	 som	
helst	 kan	 starta	 en	 snygg	 blogg	
gratis.	I	dagsläget	har	ratata	över	
500	bloggar.
–	 På	 adressen	 sve.fi	 samlar	 vi	

dessutom	bloggarna	 från	 ratata,	
ÖP:s	 blogg,	 papper.fi	 och	 Mar-
thabloggen,	 sammanlagt	 1500	
bloggar.	Drömmen	är	att	kunna	
visa	inläggen	även	från	de	andra	
finlandssvenska	bloggarna.

Vi	erbjuder	förstås	våra	produk-
ter	 åt	 vem	 som	 helst,	 men	 vi	
fokuserar	på	 förenings-	 och	kul-
turlivet	i	Svenskfinland.

Unika tjänster
Kulturhuset	 erbjuder	 emellertid	
även	mer	än	bara	webbsidor	och	
epost.	 De	 skräddarsydda	 tjäns-
terna	och	uppdragen	stod	för	en	
betydande	 del	 av	 omsättning-
en	 förra	året,	och	man	erbjuder	
även	 medlemsregister-,	 databas-	
och	bokföringspaket	åt	organisa-
tionerna.
–	Ett	bra	 exempel	på	vad	en-

dast	 Kulturhuset	 kan	 erbjuda	
är	 den	 möjlighet	 våra	 kunder	
har	 att	 automatiskt	 länka	 från	
sin	 egen	 evenemangskalender	
till	 samlingsplatsen	 evenemax.fi,	
som	upprätthålls	av	KSF-media.	

det.går.snabbt.
och.behändigt.
att.beställa.sin.
egen.webbsida.
på.KULTURHU-
SeT.FI..Priserna.
är.också.konkur-
renskraftiga.

Kulturhuset.är.webbhotell.även.för.SFV:s.lätt.
förnyade.webbsidor,.som.lanserades.i.mars.
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måNga ForSkare tror det, väl	medvetna	om	
att	det	finns	gåtor	 i	 tonernas	kraft	som	ing-

en	vetenskap	kan	kartlägga.	Det	är	 ju	 inte	 så	 en-
kelt	 att	 vi	 automatiskt	 blir	 glada	 av	 klanger	 i	 dur	
och	nedstämda	av	ackord	i	moll.	I	så	fall	skulle	ing-
en	orka	med	medeltida	 folkvisor	eller	finsk	 tango.	
Själv	blir	jag	närmast	upprymd	av	en	vacker	por-
tugisisk	fado,	gärna	framförd	av	den	även	i	Finland	
uppburna	stjärnan	Mariza,	hur	tragisk	sången	om	
kärlekens	irrgångar	än	kan	te	sig.
	Ett	faktum	är	i	varje	fall	att	svårt	autistiska	barn	

plötsligt	öppnat	sig	inför	något	av	Mozarts	mest	me-
lodiska	teman.	Som	om	hjärnans	isolerande	hinna	
brustit	och	verkligheten	återfått	sina	dimensioner.
Å	 andra	 sidan	 kan	man	 säkert	 också	 hävda	 att	

musik	 i	 värsta	 fall	 förstärker	 depressiva	 sinnestill-
stånd.	Jag	har	ett	traumatiskt	förhållande	till	ett	av	
de	verk	som	jag	älskar	allra	mest,	Johann	Sebastian	
Bachs	 fjärde	Brandenburgkonsert.	Den	 är	 så	 för-
knippad	med	tonårens	vemod	och	uppgivenhet	att	
jag	inför	den	virvlande	finalsatsen	lätt	sjunker	ner	i	
det	förflutnas	brunn,	där	ljuset	knappt	anas.
	

Jag	vet	ingen	annan	tonsättare	som	så	suveränt	va-
rierar	pianots	register	–	och	faktiskt	utnyttjar	hela	
klaviaturen.
	Mitt	spelande	har	långa	tider	legat	i	träda.	Men	

det	händer	fortfarande	att	jag	låter	mig	föras	bort	i	
dröm	och	aning	när	fingrarna	söker	sig	fram	i	den	
underbara	”avskedsvalsen”	eller	en	nocturne,	som	
likt	en	hinduisk	bön	vilar	i	sin	vagga	av	frid.
Två	andra	musikgiganter	är	också	aktuella	under	

det	 formidabla	 jubelåret	2010.	Robert	Schumann	
var	jämnårig	med	Chopin	och	Gustav	Mahler	föd-
des	50	år	senare.
	 Jag	 lyssnade	 i	 unga	 år	 rätt	 mycket	 på	 Schu-

manns	 symfonier.	Men	 de	 har	 en	 ganska	 undan-
skymd	plats	i	minnesbanken.	Historiskt	sett	är	jag	
mera	intresserad	av	kritikern	Schumann,	som	klar-
synt	slog	fast	att	Chopins	kompositioner	i	grunden	
är	revolutionära	och	kallade	dem	”kanoner,	dolda	
under	blommor”.
	Däremot	har	Mahler	blivit	allt	viktigare,	en	exi-

stensens	urtidstolk	som	hela	tiden	är	på	spaning	ef-

Gustaf
 WIDÉN

Ett jubelår för musiken

Kan musik motverka depressioner?

meN deN FörSta Stora musikupplevelsen	var	
nog	Frédéric	Chopin,	vars	200-årsminne	nu	

firas	med	all	 tillbörlig	 festivitas.	Min	mor	 spelade	
piano	och	Chopinvalser	hörde	till	hennes	favoriter.	
Det	 lilla	 barn	 som	 var	 jag	 lyssnade	 förundrat	 till	
denna	kaskad	av	glansfulla	 toner	 som	fyllde	rum-
met.	
	Av	allt	vackert	 i	 livet	kunde	ingenting	mäta	sig	

med	detta.	Och	på	 skivtallriken	 snurrade	ofta	 in-
spelningar	med	den	beundrade	Artur	Rubinstein,	
en	 pianots	 poet	 som	 i	 sin	 känslofylldhet	 inte	 var	
rädd	för	något	felslag	då	och	då.	Det	märkliga	är	
att	Rubinsteins	 tolkningar	 ändå	 hade	 en	 inre	 dy-
namik,	en	konstnärlig	”sanning”,	som	senare	tiders	
tekniskt	så	fulländade	pianister	ofta	saknar.	
När	jag	långt	senare,	i	all	anspråkslöshet,	övade	

in	någon	vals,	etyd	eller	nocturne	av	Chopin	hade	
jag	 alltid	 Rubinstein	 som	 en	 förebild.	 Han	 hade	
nått	 in	till	musikens	kärna,	till	det	känslospel	som	
laddade	varje	åtbörd	hos	den	polske	tonsättaren	i	
exilens	hopplöshet.
	Ibland	har	det	sagts	att	Chopin	är	mera	yta	än	

djup,	mera	briljans	än	innehåll.	Ingen	uppfattning	
kan	vara	mera	felaktig.	Det	briljanta	har	med	hans	
fullkomliga	behärskning	av	 instrumentet	 att	 göra.	

ter	 det	 omöjliga.	 Första	 mötet	 var	 ledmotivet	 ur	
femte	symfonin	i	Viscontis	Thomas	Mann-filmati-
sering	”Döden	i	Venedig”	(1971),	där	musiken	bar	
på	all	den	kärlekssmärta	och	förhoppning	som	fyl-
ler	diktaren	Gustav	von	Aschenbach	när	han	sak-
ta	vandrar	längs	Lidos	stränder.	De	sena	symfonier-
na	–	 som	 inkluderar	 folkvisa,	 fågelsång	och	kyrk-
klockors	 klang	–	bär	 världsalltet	 på	 sina	 skuldror.	
Mahlers	ambitioner	är	så	himlastormande	att	man	
som	 lyssnare	 lyfts	mot	okända	sfärer.	Ska	åttonde	
symfonin	uppföras	”på	riktigt”	är	åtminstone	400	
musiker	och	sångare	involverade!
	

deN SorgSNe och Sjuke Chopin	ensam	vid	sitt	
piano.	Den	 dynamiske	Mahler	 inför	 sina	 gi-

gantiska	 orkesterpartitur.	Den	 ene	 på	 gränsen	 till	
tystnad,	den	andre	i	full	färd	med	att	utforska	uni-
versums	brus.	Vad	vore	livet	utan	deras	gåva	till	oss	
som	aldrig	kan	sluta	att	 fundera	över	 färdens	mål	
och	mening.

Frédéric Chopin.(1810-1849).
–.den.störste.av.pianokompositörer.

Gustav Mahler.(1860-1911).
–.hans.musik.bar.världsalltet.på.sina.skuldror.
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”miN SeNaSte ForSkNiNg 
haNdlar om	hur	 flickor	 och	

pojkar	 gestaltas	 i	 bilderböcker.	
Trots	att	bilderböcker	sedan	bok-
tryckarkonstens	 uppkomst	 an-
vänts	till	att	socialisera	barn	i	de	
rådande	samhällsstrukturerna	är	
det	rätt	 lite	 forskning	som	gjorts	
på	 det	 här	 området,	 och	 ännu	
mindre	med	könsperspektiv”,	be-
rättar	Österlund,	 som	 även	 ver-
kat	som	bokrecensent	i	Hbl.	
Enligt	 Österlund	 rådde	 länge	

en	 syn	 syn	på	att	barn-	och	bil-
derböcker	per	automatik	är	köns-
neutrala.	 Eftersom	 barnböcker-
na	riktade	sig	till	en	grupp	för	vil-
ka	genusskillnaderna	än	så	länge	
borde	 vara	 oväsentliga	 föreställ-
de	man	 sig	 att	 pojkar	 och	 flick-
or	 i	princip	 skulle	 vara	utbytba-
ra	och	bete	sig	lika	i	bilderböck-
erna.	Så	småningom	har	den	här	
synen	blivit	mer	nyanserad.
–	 Ända	 sedan	 jämlikhetssträ-

vandenas	 början	 har	 viss	 forsk-

ning	 kretsat	 kring	 hur	 figurerna	
i	böckerna	eventuellt	cementerar	
traditionella	stereotypier	och	rol-
ler.	Man	har	pekat	på	hur	pojk-	
och	 flicklekar	 beskrivits,	 eller	
hur	mammornas	och	pappornas	
yrkes	roller	varit	fördelade.	Speci-
ellt	den	nordiska	forskningen	har	
också	visat	en	tydlig	påverkan	av	
kvinnorörelsen	 på	 barnböcker-
nas	innehåll	ända	sedan	1800-ta-
let.	Från	1970-talet	blev	det	po-
pulärt	med	 ”ombytta	 roller”	 för	

På.1970-talet.blev.det.populärt.att.rucka.på.köns-
rollerna.med.enkla.rollbyten,.eller.problematisering.
kring.ensamstående.föräldrar.

Idag.intresserar.sig.forskarna.även.för.så.kallade.förhand-
lingssituationer:.vem.är.huvudperson,.hur.går.blickriktning-
arna?.Författarna.problematiserar.genus.även.genom.att.
författaren.överför.sin.skildring.på.djur.eller.eller.leksaker..
Bilderna.är.från.Annnika.Sandelins.och.Linda.Bondestams.
böcker.

Förutom att barnlitteratur är oerhört viktigt (och trots det 
 ibland lite åsidosatt) har barn- och ungdomslitteraturen 
en direktkoppling till de normer som råder i vårt samhälle – 
och speciellt när det gäller könsroller, som alltid är lika ak-
tuella. Fil. dr. Mia Österlund vid Åbo Akademi forskar i de 
här frågorna, som ofta har en tvärvetenskaplig dimension.

Barnlitteraturen 
intressant 

forskningsobjekt

MIa ÖSTeRLUNDS.senaste.forskning.gäller.genusroller.i.dagens.bilderböcker.för.barn..Barnboksförfattarna.hänger.defi-
nitivt.med.i.samhällsdebatten,.säger.hon.
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Efter.kritiken.mot.att.poj-
kar.dominerade.som.hu-
vudpersoner.i.bilderböck-
erna,.började.på.1990-ta-
let.en.ström.av.starka.flickor.
uppstå..Slutresultatet.riske-
rar.ändå.nu.bli.att.en.ny.en-
dimensionell.stereotyp.väx-
er.fram.–.en.skränig.poj-
ke.ersätts.med.en.skränig.
flicka.utan.att.man.tar.tillva-
ra.flickskapets.mångfald,.sä-
ger.Mia.Österlund.

pappa	och	mamma,	eller	proble-
matisering	 kring	 ensamstående	
föräldrar.
Men	 idag	 intresserar	 sig	 fors-

karna	 även	 för	 så	 kallade	 för-
handlingssituationer:	vem	är	hu-
vudperson,	 hur	 går	 blickrikt-
ningarna?	Problematiseras	genus	
genom	 att	 författaren	 eventuellt	
överför	sin	skildring	på	djur	eller	
eller	 leksaker?	Eller	 sker	 så	kall-
lat	genusläckage,	det	vill	säga	att	
det	heterosexuella	 tolkningsföre-
trädet	 eventuellt	 rubbas?	 Enligt	
Österlund	 är	 det	 tydligt	 att	 ny-
utgivna	 bilderböcker	 definitivt	
hänger	med	 tiden	och	återspeg-
lar	 samhällsdebatten.	 Men	 som	
barnboksförfattare	 gör	 man	 det	
eventuellt	 lite	 enkelt	 för	 sig	 om	
man	 enbart	 byter	 ut	 en	 stereo-
typi	mot	en	annan.
–	 Efter	 kritiken	 mot	 att	 poj-

kar	 dominerade	 som	 huvudper-
soner	 i	 bilderböckerna,	 började	
på	1990-talet	en	ström	av	starka	
flickor	 uppstå.	 Slutresultatet	 ris-
kerar	ändå	nu	bli	att	en	ny	endi-
mensionell	 stereotyp	 växer	 fram	
–	 en	 skränig	 pojke	 ersätts	 med	
en	skränig	flicka	utan	att	man	tar	
tillvara	flickskapets	mångfald,	sä-
ger	Österlund.

Det annorlunda är spännande
Spännande	 genusläckage	 sker	
i	 Pija	 Lindenbaums	 Kenta	 och	
barbisarna	 (2007).	Där	upplever	
fotbollskillen	 Kenta	 sig	 begrän-
sad	 i	 sin	 pojkroll	 och	 försöker	
närma	sig	flickornas	Barbie-lek.	I	
Per	Gustavssons	och	Helena	Wil-
lis	Kaninkostymen	(2008)	är	hu-
vudfiguren	(en	pojke)	tvungen	att	
gå	till	skolan	i	en	rosa	kaninkos-
tym	då	hans	föräldrar	glömt	tvät-
ta	kläder	eftersom	det	finns	en	ny	
bebis	 i	huset.	Det	visar	sig	ändå	
vara	en	 lyckoträff,	 eftersom	poj-
ken	äntligen	blir	sedd,	då	han	vå-
gade	vara	annorlunda.

–	De	här	nya	böckerna	är	för-
stås	 även	 tankeställare	 för	 den	
vuxna	medläsaren	av	boken,	 sä-
ger	 Österlund,	 som	 säger	 att	 vi	
inte	behöver	vara	oroliga	 för	att	
överskridande	 och	 tabuspräck-
ande	 teman	 blir	 förvirrande	 för	
barnen.
–	En	sådan	vuxenoro	uttrycker	

snarare	en	oro	för	fiktion	överlag.	
Det	 kan	 väl	 inte	 vara	 mening-
en	att	vi	i	bilderböckerna	endast	
skall	möta	sådant	vi	känner	igen.	
Det	 är	 garanterat	 mer	 stimu-
lerande	 för	 barnen	 att	 i	 bilder-
böcker	dyka	in	i	det	annorlunda.

Forskningsnätverk viktiga
Mia	 Österlund	 säger	 att	 barn-
boksforskningen	 är	 ett	 mycket	
tvärvetenskapligt	och	 internatio-
nellt	ämne,	och	att	förutsättning-
arna	 i	utöva	 forskningen	är	bra,	
trots	 att	 ämnet	 ibland	 tenderar	
att	 falla	mellan	stolarna	då	man	
skall	 söka	 anslag.	 Forskarnätver-
ken	är	starka	och	viktiga.
–	Åbo	Akademi	är	en	av	före-

gångarna	 i	 Finland,	 och	 vi	 kan	
verkligen	 vara	 stolta	 över	 att	
forskningen	är	på	hög	nivå	inter-
nationellt.	Men	 traditionerna	är	
starka	 och	 långa	 i	 hela	Norden,	
med	 barnboksinstitut	 i	 Sverige,	
Norge,	 Danmark	 och	 Finland.	
Bland	annat	publicerar	de	intres-
sant	statistik	och	ordnar	symposi-
um	och	föreläsningar.
Någon	 direktkontakt	 till	 för-

fattarna	 har	 de	 finska	 forskarna	
inte,	och	Österlund	är	noga	med	
att	 påpeka	 att	 forskningens	 roll	
inte	 är	 att	 berätta	 åt	 författarna	
vad	som	är	”rätt”.
–	 Många	 författare	 kommer	

på	 symposierna,	 men	 vi	 sysslar	
inte	med	pekpinnar	till	författar-
na	som	i	forna	öststater.	Däremot	
har	vi	 täta	kontakter	med	peda-
goger	 och	 lärare,	 som	 är	 intres-
serade	av	våra	forskningsresultat.

Forskningen skall  
vara öppen
Österlund	 ställer	 också	 gärna	
upp	 på	 olika	 tillställningar	 och	
berättar	 om	 forskningen.	 Hon	
säger	att	 virtuella	kontakter	 inte	
kan	 ersätta	 riktiga	 träffar	 där	
människor	möts	på	riktigt.
–	Likaså	 tror	 jag	 att	 tankarna	

på	 att	 alla	 bör	 klara	 av	 studier-
na	på	fyra	år	färgas	av	en	alltför	
stor	tro	på	att	studerandet	är	en	
mekanisk	 process.	 Speciellt	 gäl-
ler	 det	 humanistiska	 mognads-
ämnen	 som	 litteraturvetenskap.	
Pressen	 på	 att	 snabbt	 prestera	
passar	 mycket	 illa	 in	 här.	 Själv	
har	jag	studerat	danska,	moders-
mål,	 film,	 kvinnovetenskap	 och	
barnlitteratur.	 Det	 är	 klart	 att	
en	längre	studietid	breddat	mina	
horisonter	betydligt.

en finlandssvensk 
barnlitteraturhistorik?
Mia	 Österlund	 hoppas	 på	 att	
barnlitteraturen	 som	 ämne	 når	
den	position	den	är	värd	och	att	
en	 historik	 över	 finlandssvensk	
barnlitteratur	snart	kan	bli	verk-
lighet.	
–	 Barnlitteratur	 är	 så	 vik-

tigt	och	 rymmer	 så	mycket,	den	
återspeglar	 samhällsstrukturer-
na	 men	 kan	 också	 uppmåla	 en	
utopisk	 framtid	 och	 väcka	 tan-
kar	 hos	 de	 vuxna.	 Bilderböcker	
för	 barn	 handlar	 dessutom	 om	
mer	än	litteratur,	 läsningen	med	
en	vuxen	läsare	blir	ju	också	i	de	
flesta	 fall	 dramaturgi	 och	 teater.	
Boken	som	fysiskt	ting	och	sam-
spelet	 mellan	 vuxenkultur	 och	
barnkultur	 är	 också	 intressanta	
teman.
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INGa-BRITT ÖFVeRSTRÖM MaRqUaRD,.längst.till.vänster,.tidigare.biblioteks-
chef.i.Mariehamn.och.veteran.på.litteraturdagarna.i.sällskap.med.RUNa-LISa 
MaNSNeRUS och GUNNeVI DeGeRBLOM.

Bibliotekarie.BRITT-MaRIe aSTeRVaLL från.Älta.bibliotek.i.Sverige.har.greppat.
Pia.Ingströms.bok.Inte.utan.min.mamma..Bakom.bokhandelsdisken.cHRISTI-
Na cHaUBaUD-FRaNSéN OcH PeRNILLa SÖDeRLUND.

kumenterat	 det	 litterära	 evene-
manget	 i	Mariehamns	 stadsbib-
lioteks	75-års	historik	utgiven	av	
Kulturnämnden	 i	 Mariehamn	
1998.

Högaktuella författare
Inga	 litteraturdagar	 utan	 ord-
brukare!	Varje	år	är	man	lika	im-
ponerad	 över	 att	 arbetsgruppen	
lyckas	engagera	högaktuella	och	
intressanta	 skribenter.	 Man	 im-
poneras	även	av	det	breda	utbu-
det	av	författare	i	akt	och	mening	
att	 tillfredsställa	 alla	 smakinrikt-
ningar.	I	årets	litterära	parad	in-
gick	 bland	 andra	 Ebba Witt-
Brattström, Sanna Tahva-
nainen, Anne B Ragde, Pia 
Ingström, deckarparet Ros-
lund & Hellström, Anna-
Lena Laurén, Susanna Ala-
koski, Sanna Tahvanainen, 
Inger Alfvén, Tove Alster-
dahl, Miika Nousiainen och 
Leo Löthman.

Bokhandeln
Under	de	första	åren	fanns	Ma-
riehamns	alla	 tre	boklådor,	med	
sina	välmatade	 försäljningsbord,	
på	litteraturdagarna.	Fortfarande	
dignar	borden	men	bokhandlar-
na	deltar	 i	 tur	och	ordning.	 I	år	
var	 det	Mariehamns	 bokhandel	
som	 hade	 dukat	 upp	 både	med	
böcker	 och	med	 karameller.	De	
förra	 kunde	 köpas	 och	 även	 fås	
signerade	och	de	senare	bjöd	för-
säljarna	 Pernilla	 Söderlund	 och	
Christina	 Chabaud-Fransén	 på.	

Mariehamns litteraturdagar19-21 mars 2010
Litteraturdagrna i Mariehamn är en institution som fick sin början år 1993. 
Framlidna chefbibliotekarien vid Mariehamns stadsbibliotek, Yvonne An-
dersson-Halling, var idésprutan till det litterära evenemanget.
Temat för de första litteraturdagarna var trots. Skugga var ämnet för årets 
litterära evenemang. Arbetsgruppen bestod av projektledaren Isabella 
Sarling, Tom Eckerman,Mervi Appel, Leena Orre, Lise-Lott Ehrnstén och 
Annica Andersson. Arrangörer var Mariehamns stadsbibliotek med 
stöd av Bokförlaget abacus, Folkhälsan på Åland, Högskolan på Åland, 
Konstsamfundet, Mariehamns Bokhandel, Mariehamns församling, 
Nordens Institut på Åland, Svenska kulturfonden, Ålands biblioteksförening 
r.f, Ålands kulturdelegation och Ålands litteraturförening r.f.

älSkar att miNgla på Ma-
riehamns	 litteraturdagar	

gör	Martina Lindholm Erik-
son.
–	Det	är	härligt	att	kunna	röra	

sig	fritt,	ta	sig	en	kopp	kaffe,	kan-
ske	en	smörgås	och	vara	med	sitt	
barn.	Barnet	är	8-åriga	Linnea 
Erikson,	väl	hemmastadd	i	Ma-
riehamns	 stadsbibliotek.	Men	 så	
har	hon	också	en	mormor,	Bir-
gitta Lindholm,	 med	 ett	 för-
flutet	 som	 mångårig	 bibliote-
karie	 i	 Mariehamn.	 Linnea	 tar	
sig,	obekymrad	av	ståhejet	kring	
henne,	en	välbehövlig	dagsslum-
mer	 i	 mamma	Martinas	 trygga	
famn.	Natten	 innan	 har	 Linnea	
tillbringat	 i	 sin	 skola,	 där	 skol-
bibliotekarien	Elspeth Rande-
lin	hade	ordnat	en	sedvanlig	och	
synnerligen	uppskattad	läsnatt.
I	helgen	kring	Marie	bebådel-

sedag	 var	 det	 inte	 bara	 läsnatt	
och	litteraturdagar	i	Mariehamn.	
Det	 var	 också	 prisutdelning	 i	
Mariehamns	 stadsbibliotek	 i	 en	
skrivtävling	 för	 niondeklassister.	
Därtill	 pågick	 en	 gigantisk	 bröl-
lopsmässa	 och	 teater	 bjöds	 det	
också	 på	 och	 alternativa	 kultur-
evenemang.

Det mesta på nätet
Det	 mesta	 om	 Mariehamns	 lit-
teraturdagar	 kan	man	 klicka	 sig	
fram	 till	 på	 nätet	 under	 adres-
sen	 www.litteraturdagarna.ax.	
Här	kan	man	allt	efter	behag	få	
all	tänkbar	information.	Det	må	
sedan	 gälla	 praktiska	 arrange-

Läsnatt  
och litteraturdagar  

i Mariehamn
TExT	&	BILD:	BENITA	AHLNÄS

mang,	bakgrunden	till	 litteratur-
dagarna,	uppgifter	om	program-
met	 och	 författarna.	 Men	 det	
som	inte	finns	på	webben	är	själ-
va	stämningen,	dofterna	och	fär-
gerna	och	den	sociala	samvaron	
och	 snacket	 i	 korridorerna	 och	
på	Mariehamns	 solbelysta	 gator	
där	 de	 friska	 havsvindarna	 från	
Slemmern	går	genom	märg	och	
ben.

Publiken gör litteraturdagarna
Inga	 litteraturdagar	 utan	 publik	
och	 arrangörer.	 Det	 är	 männis-
korna	 som	 gör	 litteraturdagar-
na,	som	i	år	begås	för	adertonde	
året	i	följd.	Över	publikhavet	svä-
var	 Yvonne Andersson-Hal-
ling	likt	Chagalls	änglar.	Det	var	
hon	som	var	idébasen	till	det	lit-

terära	storevenemanget	med	pre-
miär	1993	under	devisen	”trots”.	
Yvonne	gick	ur	tiden	1997,	men	
hon	 lever	 vidare	 inte	 minst	 ge-
nom	konstnären	Juha Pykäläi-
nens	porträtt.
I	 publikhavet	 bongar	 man	 in	

flera	 veteraner	 som	 Inga-Britt 
Överström Marguard,	 tidi-
gare	 chefsbibliotekarie	 och	 bib-
lioteksinspektör	 och	 många	 an-
dra	 bland	 henne.	 Däremot	 sak-
nar	jag	May Flodin	och	Stefan 
Snellman	som	inte	längre	finns	
i	detta	 jordeliv.	Jag	saknar	också	
Gustaf  Widén	och	Ann-Gerd 
Steinby	 och	Cita Reuter	 som	
under	 tidigare	 år	 förgyllde	 lit-
teraturdagarna	 med	 sin	 närva-
ro.	Och	Hasse Svensson	 som	
på	 ett	 förtjänstfullt	 sätt	 har	 do-

Tre.läsglada.generationer..LINNea eRIKSON.i.mamma.MaRTINa LINDHOLM-
eRIKSONS.famn.och.mormor.BIRGITTa LINDHOLM.
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Martin Högstrands	 roman	
som	är	aviserad	till	hösten	2010.

Oförutsägbart
–	Oförutsägbart,	 var	Anna-Le-
na Lauréns	rappa	svar	på	San-
na	Tahvanainens	fråga	om	Ryss-
lands	 framtid	 med	 ett	 ord.	 Det	
var	 kontentan	 av	 den	 fartfyllda	
diskussionen	 mellan	 de	 gamla	
vännerna	 och	 studiekamraterna	
Anna-Lena	 Laurén	 och	 Sanna 
Tahvanainen.	 Publikdragande	
var	den	också.	 Inte	en	 ledig	stol	
så	långt	ögat	nådde	med	undan-
tag	 av	 en	 markerad	 plats,	 som	
ingen	vågade	sätta	sig	på.
Sanna	 frågade	sig	hur	det	var	

möjligt	 att	 Anna-Lena	 har	 haft	
tid	att	skriva	så	mycket	om	Ryss-

land	och	hur	hon	har	haft	mod	
att	kalla	en	av	sina	böcker	för	De 
är inte kloka, de där ryssarna.	Anna-
Lena	 menade	 att	 Ryssland	 har	
gett	henne	så	mycket	att	det	bara	
har	varit	att	sätta	sig	ner	och	skri-
va.

Kanonbra
Kanonbra,	 säger	 fyrväpplingen	
Pia Ingström, Hanna Lah-
denperä, Myrika Ekbom och 
Anna Friman	där	de	 sitter	vid	
hotellfrukosten	 på	 söndagsmor-
gonen.	
–	 Bra	 program,	 utmärkta	 ar-

rangemang	 och	 välplanerad	
supé.	 Så	 sammanfattar	 de	 och	
många	 med	 dem	 de	 adertonde	
litteraturdagarna	i	Mariehamn.

Nöjd.fyrväppling.vid.frukostbordet..
Från.vänster;.PIa INGSTRÖM, HaNNa 
LaHDeNPeRÄ, MYRIKa eKBOM och 
aNNa FRIMaN.

Programpresentatören.ULRIKa LIND.slår.en.lans.för.samtalet.mellan.SaNNa 
TaHVaNaINeN,.till.vänster.vid.runda.bordet.och.aNNa-LeNa LaURéN.

Alandica	litteraturen	hade	fått	en	
egen	välmatad	hörna.

arrangörer
Informationsdisken	 var	 beman-
nad	 av	 bibliotekarier	 färdiga	 att	
leta	 fram	 information	 över	 allt	
tänkbart	och	därtill	svara	på	klu-
riga	 frågor.	 Isabella Sarling	
har	 sedan	 några	 år	 tillbaka	 va-
rit	projektledare	 för	 litteraturda-
garna	biträdd	av	en	arbetsgrupp	
bestående	av	Tom Eckerman, 
Mervi Appel, Leena Orre, 
Lise-Lott Ehrnstén och Anni-
ca Andersson.

ebba Witt-Brattström  
och christoffer Isaksson
Ebba Witt-Brattsröm	 hade	
fyllt	 på	 batterierna	 inför	 sitt	 in-
ledningsanförande	med	att	ta	sig	
ett	dopp	i	hotellets	pool.	Hon	är	
den	 första	 att	 äntra	 scenen	 de-
korerad	med	 årets	 färger	 violett	
och	grått	med	inslag	av	grönt	och	
gult	 med	 banderollen	 ”skugga”	
som	är	årets	motto.	
Ebba,	 professor	 i	 litteraturve-

tenskap	 i	 Södertörns	 högskola	 i	
Sverige	 har	 tidigare	 gästat	 litte-
raturdagarna	 år	 1995.	Ur könets 
mörker	 är	 ämnet	 för	 hennes	 an-
dragande	med	ett	inledande	citat	
av	Maria Hörnelius,	”det	finns	
inget	mörker	 -	mörkret	är	 stulet	
ljus”.	 Ebba	 menar	 att	 leden	 av	
stolta	kvinnor	glesnar	i	den	riks-
svenska	litteraturen	på	bekostnad	
av	 samtidslitteratur	 om	 incest-
offer,	 asociala	 kvinnoikoner,	 si-
likonfeminister,	 bitterfittor	 och	
självömkande	 kärringvrak.	 Hon	
underströk	 att	 Sverige	 utan	 till-
gång	till	den	litteratur	som	skrivs	
i	Finland	skulle	var	illa	ute.	

Christoffer Isaksson	 svara-
de	för	de	musikaliska	inslagen	på	
gitarr	 under	 invigningen	 för	 att	
återkomma	på	Ålands	landskaps-
regerings	och	Mariehamns	stads	

mottagning	samma	kväll	i	Själv-
styrelsegården	och	på	den	litterä-
ra	supén	skapad	av	stjärnkocken	
Michael	Björklund.

Åländska författare
Det	 har	 förvånat	 mig	 att	 de	
åländska	 författarna	 presenteras	
på	 sämsta	 tänkbara	 tid	 på	 lör-
dagsmorgonen,	 då	 många	 fort-
farande	 vilar	 i	 Morfeus	 armar.	
Så	även	 i	år,	då	presentatörerna	
Benita Matsson-Eklund	 och	
Kjell Andersen	 hade	 fått	 en	
timme	 till	 sitt	 förfogande.	 Med	
tanke	 på	 den	 ymniga	 åländska	
bokfloden	 var	 tiden	 alltför	 kna-
pipt	tillmätt.	Det	var	omöjligt	att	
tillgodogöra	sig	presentationerna	
eftersom	de	flimrade	förb.	Benita	
tröstade	 med	 att	 informationen	
läggs	 ut	 på	nätet.	 Förbiglidande	
författare	 var	 bland	 andra	 Leo 
Löthman, Ann-Gerd Stein-
by, Isela Valve, Vibeke Voigt, 
Inga-Britt Wiktorsson, Ann-
Christin Waller, Anni Vik-
berg, Sanna Tahvanainen 
och Åsa Lind.	
En	önskan	till	arrangörerna	är	

att	de	åländska	författarna	nästa	
år	kunde	ges	mera	tid	och	att	de	
om	möjligt	 själva	 kunde	 få	 pre-

Författaren SUSaNNa aLaKOSKI.på.
scenen.

Litteraturfrälsta.ålandstandläkaren.
MIKaeL LaGSTRÖM.vid.signerings-
bordet.med.aNNa-LeNa LaURéN..

sentera	 sina	 verk.	 Jag	 ser	 bland	
annat	 fram	 emot	 debutanten	

…litteraturdagar i Mariehamn
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Svenska	 litteratursällskapet	 och	
finska	litteratursällskapet.
–	Standarder	börjar	finnas	på	

plats	och	vi	har	själva	satt	 igång	
ett	 stort	 digitaliseringsprojekt	
med	statligt	stöd.	För	arkivens	in-
terna	 arbete	 innebär	 digitalise-
ringen	 förstås	 att	 man	 kan	 för-
bättra	 åtkomsten	 gällande	 vikti-
ga,	gamla	dokument	som	kanske	
är	 sköra	 och	 inte	 längre	 tål	 be-
handling.	 Samtidigt	 kan	 man	
öppna	upp	arkiven	på	ett	intres-
sant	sätt	även	för	utomstående.
Även	 staten	 har	 vaknat,	 och	

anvisade	för	ett	år	sedan	pengar	

och	resurser	åt	privatarkivens	di-
gitaliseringsprojekt	som	en	del	av	
arbetet	med	det	nationella	digita-
la	biblioteket.

Data om data oerhört viktig
Både	för	arkiven	själva	men	även	
för	alla	som	arkiverar	material	är	
det	speciellt	viktigt	med	relevant	
metadata	 –	 d.v.s.	 data	 om	data.	
Det	gäller	både	traditionellt	ma-
terial	och	digitalt.
–	 Ett	 foto	 utan	 information	

om	när	det	är	taget	och	vem	som	
finns	på	bilden	kan	bli	värdelöst	
på	 en	 generation.	 Samma	 gäl-

ler	 videoinspelningar	 och	 ljud-
upptagningar.	 För	 trovärdighe-
tens	skull	måste	man	också	kun-
na	garantera	att	en	digital	kopia	
av	ett	original	inte	kan	ändras	el-
ler	förfalskas,	och	att	informatio-
nen	inte	ändras	under	lagringen.	
Många	 arkiv	 runtom	 hela	 värl-
den	 är	 sysselsatta	 med	 de	 här	
problemen	 just	nu,	och	 standar-
derna	 börjar	 lyckligtvis	 vara	 på	
plats.
Arkivexperterna	runtom	i	värl-

den	har	de	 senaste	 åren	 arbetat	
med	 att	 skapa	 öppna	 standar-
der	för	verifiering	av	digitalt	ma-

Svenska centralarkivet har sedan 1970-talet fungerat som slutarkiv för bl.a. SFP och andra svenska organisationer. Arkivet 
är ett av de elva privatarkiv i Finland som erhåller statsbidrag för verksamheten. De äldsta handlingarna i arkivet är protokoll 
gällande Svenska partiet 1895-1906 och Teknologföreningen tf 1881-1990.
År 2009 tillkom 18 hyllmeter handlingar och arkivet betjänades över 150 forskare. För olika ändamål plockades 765 handling-
ar fram ur arkivet. 

Svenska.centralarkivet.är.slutarkiv.för.Tekniska.föreningen.i.Finland. LeNa KaRHU.visar.upp.ritningarna.till.Helsingfors.
Stadsbibliotek.på.rikhardsgatan.(se.artikel.om.biblioteket.på.sidan.21)

SveNSka ceNtralarkivet ver-
kar på Simonsgatan	 i	 Hel-

singfors	och	har	idag	närapå	750	
hyllmeter	handlingar	och	12	000	
fotografier.	Arkivet	 betjänar	 för-
utom	 Svenska	 folkpartiet	 och	
dess	 organisationer	 bl.a	 Natur	
och	 Miljö,	 Svenska	 pensionärs-
föreningen,	 Finlands	 Svenska	
Skolungdomsförbund,	 Teknis-
ka	 föreningen,	 Publicistförbun-
det,	 en	 rad	hembygdsföreningar	
och	 Svenska	 hembygdsförbun-
det.	Det	 finns	 även	 en	 lång	 rad	
kända	 privata	 arkivbildare	 som	
Ernst	 von	 Born,	 Kristian	 Gest-
rin,	Jan-Magnus	Jansson	och	Eli-
sabeth	Rehn.

Svenskt organisationsarkiv
–	 Som	 de	 flesta	 andra	 arki-
ven	som	är	medlemmar	 i	Priva-
ta	Centralarkiv	 i	 Finland	 rf 	 har	
Svenska	 centralarkivet	 en	 stark	
anknytning	till	organisations-	och	
föreningsvärlden.	Det	är	mycket	
viktigt	att	att	medborgarsamhäl-
lets	skeenden	och	händelser	arki-
veras	ordentligt,	eftersom	de	be-
lyser	samhällsutvecklingen	på	ett	
annat	sätt	än	myndighetsarkiven,	

Privata centralarkiv kompletterar de officiella

Svenska centralarkivet belyser 
medborgarsamhället

säger	Karhu.
Senast	 fick	 Svenska	 central-

arkivet	 ta	 emot	Ralf 	Törngrens	
privata	 arkiv,	 vilket	 enligt	 Lena	
Karhu	på	många	sätt	varit	en	in-
tressant	utmaning.
–	 Arkivet	 hade	 förvarats	 i	 en	

källare	 och	 rätt	 osorterat,	 så	 en	
stor	del	av	arbetet	gick	ut	på	att	
sortera	 upp	materialet	 och	 räd-
da	det	 som	blivit	 fuktskadat.	En	
ordentlig	 sortering	och	 katalogi-
sering	är	enda	sättet	att	göra	ett	
arkiv	tillgängligt	för	forskare	och	
andra,	en	samling	papper	i	plast-
påsar	är	närmast	värdelös.
Lena	Karhu	har	några	tips	till	

föreningar,	 organisationer	 och	
privatpersoner,	 som	 producerar	
intressant	material	som	bör	spa-
ras.
–	Det	lönar	sig	att	kontakta	till	

exempel	oss	 för	att	göra	upp	en	
arkiveringsplan,	eller	åtminstone	
beställa	vår	korta	arkiveringsgui-
de.	Den	finns	också	på	nätet.
Grundregeln	för	vad	som	skall	

arkiveras	är	rätt	enkel:	den	egna	
organisationens	 handlingar,	 inte	
andra	 organisationers	 cirkulär	
och	 utskick.	 Protokoll	 med	 un-

derteckningar	 i	 original.	 Tryck-
saker,	 affischer	 etc.	 Lönekort,	
kassaböcker.	 Övrig	 dokumenta-
tion	 som	 fotografier,	 inspelning-
ar.

Den elektroniska världen  
en utmaning 
–	En	speciell	utmaning	utgör	da-
gens	 elektroniska	 brevväxling	
och	 digitala	 dokument	 på	 dato-
rernas	 skivor.	Vår	rekommenda-
tion	 är	 fortfarande	 att	 skriva	 ut	
viktig	 e-post	 på	 arkivbeständigt	
papper	och	ta	ut	viktiga	fotogra-
fier	på	papper	i	fotobutikerna.
När	det	gäller	CD-	och	DVD-

skivor	 (för	att	 inte	tala	om	gam-
la	video-	eller	audiokassetter)	på-
minner	Karhu	om	att	de	inte	är	
eviga	 utan	 kontinuerligt	 måste	
kopieras	om	på	nya	material.

Digitala arkiv ökar 
tillgängligheten
För	 arkiven	 själva	 innebär	 den	
digitala	världen	andra	sorters	ut-
maningar.	 Lena	Karhu	 berättar	
att	 Svenska	 centralarkivet	 länge	
arbetat	på	rutiner	för	digitala	ar-
kiv	tillsammans	med	bland	annat	

Svenska centralarkivet hör till gruppen privatarkiv som samlar in hand-
lingar från organisationer och privatpersoner och ställer dem till forskar-
nas förfogande. Privatarkiven är viktiga komplement till myndighetsar-
kiven när det gäller att vidga synen på det finländska samhället. Just nu 
är den största utmaningen digitalisering av gamla handlingar och be-
handlingen av dagens digitala material, berättar arkivchef Lena Karhu.

TExT:	RABBE	SANDELIN

R
A

B
B

E
.S

A
N

d
E

LI
N



38 • Svenskbygden 2-2010 Svenskbygden 2-2010 • 39

Vattenskadade.dokument.kräver.spe-
cialbehandling,.och.man.måste.även.
skydda.sig.för.eventuellt.mögel..Arkiv-
chef.LeNa KaRHU i.farten.

terial,	och	även	för	metadata,	så	
att	arkivinformationen	skall	vara	
väldokumenterad	 och	 interope-
rabel	 i	 större	 eller	mindre	 grad.	
Man	 försöker	 alltså	 även	 kom-
ma	 överens	 internationellt	 om	
hur	arkivmaterial	 skall	beskrivas	
så	att	det	går	att	söka	i	flera	arkiv	
t.o.m.	i	olika	länder.	

Verksamhet utåt
Svenska	 centralarkivet	 arbetar	
inte	bara	i	lokalerna	på	Simons-
gatan,	utan	har	även	en	utåtrik-
tad	verksamhet	som	arrangör	av	
utställningar	 då	 organisationer	
fyller	jämna	år.
–	 Startskottet	 var	 SFP:s	

hundra	årsutställning	 2006.	 Vår	
Svenska	 Dagen-utställning	 som	
gjordes	 till	 jubileet	 2008	 cirku-
lerar	 fortfarande	 på	 fältet,	 och	
vår	 byråsekreterare	Helena	Ka-
jander	byggde	en	utställning	 för	
tidskriften	Astras	90-årsjubileum	
som	även	visades	på	bokmässan	

TIPS FÖR VaNLIGa MÄNNISKOR I DeN DIGITaLa ÅLDeRN:
Gör säkerhetskopior på viktig information i din dator: kopiera över vikti-
ga dokument på cd, dvd eller minnesstickor, och kontrollera emellanåt att 
säkerhetskopiorna fungerar. Säkrast är att spara flera kopior på olika ställen. Cd:n 
och dvd:n väntas hålla i bästa fall 20–30 år om de lagras i mörker och inte utsätts 
för alltför hög värme. 
Den gamla sortens magnetiska disketter har i praktiken ingen som helst 
beständighet; försök kopiera över på annat lagringsmaterial så fort som möjligt. 
Tänk också på att det snart kan vara svårt att använda lagringsmedia som var 
moderna ännu för några år sedan; gamla optiska skivor, zip-skivor etc. Många 
kopplades dessutom med sladdar och kopplingar som inte längre används i nya 
datorer.

TIPS FÖR ORGaNISaTIONeR:
Gör ett avtal med ett arkiv om slutarkivering. Gör en ordentlig arkiverings-
plan med arkivarien; vad skall arkiveras på papper, vad elektroniskt, och hur. Se 
till att planen verkställs bland arbetstagarna. Se dessutom till att arbetstagar-
nas hårdskivor säkerhetskopieras kontinuerligt, så det inte finns risk att viktig in-
formation aldrig når slutarkiveringen. Se till att säkerhetskopieringen utvecklas 
kontinuerligt, så att man inte en vacker dag står med en hög skivor eller kasset-
ter som ingen maskin kan läsa.

förra	 året.	 Just	 nu	 arbetar	 vi	 på	
en	 100-årsutställning	 för	 Stu-
dentbladet.	Mycket	av	arkivarbe-

tet	 pågår	 förstås	 bland	arkivhyl-
lorna,	men	det	är	viktigt	att	arki-
ven	syns	utåt.	

Ralf.Törngrens.arkiv.hade.inte.uppbevarats.under.optimala.förhållanden.innan.det.överläts.till.Svenska.centralarkivet..
Tillika.innehåller.osorterade.arkiv.ofta.en.stor.mängd.material.som.måste.sovras.bort,.berättar.LeNa KaRHU.
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FRaNcIS MUSHONGa,.ursprungligen.från.Zimbabwe,.hälsar.på.Bridge.projektkoordinator.aNN-JOLIN GRüNe.och.be-
rättar.på.flytande.svenska.senaste.nytt.från.familjen..(För.ett.halvt.år.sedan.kunde.Francis.endast.mycket.lite.svenska.)

i	finansieringen.	Förhoppningsvis	
sker	det	i	framtiden,	säger	Luck-
ans	 verksamhetsledare	 Jessica 
Lerche,	 och	 konstaterar	 att	 det	
ibland	finns	en	ganska	stor	skill-
nad	mellan	 de	 vackra	 talen	 om	
samarbete	 med	 den	 tredje	 sek-
torn,	 och	 det	 som	 sker	 i	 prakti-
ken.
–	Vår	utgångspunkt	är	att	alla	

huvudstadskommuner	 som	 en	
naturlig	 del	 skall	 ha	 finlands-
svenskheten	med	 i	 sina	 integra-
tionsstrategiprogram.	 Luckans	

kontakter	och	det	 lågtröskelkon-
cept	som	vi	under	åren	utformat	
inom	Bridge	innebär	att	kommu-
nerna	 inte	 behöver	 bygga	 upp	
sina	egna	system,	säger	Lerche.
–	Genom	samarbete	över	kom-

mungränserna	 vad	 gäller	 det	
svenska	 sparar	 vi	 dessutom	 på	
våra	 knappa	 gemensamma	 of-
fentliga	resurser.
Enligt	 Ann-Jolin	 Grüne	 och	

Jessica	 Lerche	 har	 finlands-
svenskheten	 många	 sidor,	 men	
i	det	här	fallet	visar	sig	en	av	de	

allra	bästa:	de	nära	kontakterna	
och	de	låga	trösklarna	att	ta	kon-
takt.
–	Här	 ger	 vi	 en	 eloge	 till	 alla	

organisationer	 som	 deltagit	 i	
Bridge.	 Men	 tanken	 om	 att	 in-
tegrera	 en	 del	 invandrare	 i	 fin-
landssvenskheten	får	absolut	inte	
stanna	vid	tomt	prat.	Och	det	är	
nog	vi	själva	som	skall	göra	job-
bet.	Ingen	annan	gör	det	för	oss,	
säger	Grüne	och	Lerche.

bridge Startade 2008 med 
penningautomatföreningens	

stöd,	och	med	ganska	ambitiösa	
mål,	berättar	projektkoordinator	
Ann-Jolin Grüne.
–	 I	 början	 prövade	 vi	 lite	 på	

olika	 sorters	 evenemang,	 men	
småningom	har	vi	strömlinjefor-
mat	 verksamheten	 att	 gälla	 ar-
betet	 före	 arbetsansökan:	 hjälp	
med	att	skriva	en	CV,	hjälp	med	
att	fylla	i	de	internetbaserade	for-
mulären	och	hjälp	med	att	se	till	
att	kundernas	ansökan	är	 fräsch	
och	tilltalande.	Vi	ger	också	stöd	i	
sökandet	efter	bostäder,	lämpliga	
studieplatser	 och	 svenska	 språk-
kurser	för	invandrare.	
Bridge,	som	alltså	betjänar	in-

vandrare	 i	 huvudstadsregionen	
från	Luckans	lokal	 i	Forumkvar-
teret	 i	 Helsingfors,	 hade	 förra	
året	460	kunder.	Ann-Jolin	Grü-
ne	 arrangerade	 dessutom	 över	
40	evenemang.	Mycket	uppskat-
tade	var	de	besök	som	ordnades	i	

finlandssvenska	 rum	och	 institu-
tioner	 som	 Svenska	 teatern	 och	
Hbl.	
–	 På	 det	 sättet	 bidrar	 vi	 med	

den	finlandssvenska	dimensionen	
i	 integrationsarbetet,	 som	 an-
nars	 tenderar	att	glömmas	bort.	
Men	 när	 det	 gäller	 nya	 invand-
rare	koncentrerar	vi	oss	förstås	 i	
första	hand	på	basbehoven.	Om	
uppehållstillståndet	hänger	på	att	
få	ett	arbete	 intresserar	nog	inte	
Mumin.
Just	nu	hoppas	grüne	på	att	de	

finlandssvenska	organisationerna	
och	 företagen	 i	 större	 utsträck-
ning	 skulle	 erbjuda	 praktikant-
platser	till	utländska	studerande.
–	 De	 är	 mycket	 kunniga	

och	 motiverade,	 och	 eventuel-
la	 språkbrister	 brukar	 klaras	 av	
utan	större	problem.	Tyvärr	har	
intresset	varit	ganska	svagt,	men	
det	är	bara	att	anmäla	intresse	så	
fixar	vi	tillsammans	med	högsko-
lorna	resten.

När	 det	 gäller	 finansiering-
en	 av	 Bridge-projektet	 kommer	
penningautomatföreningens	 tre-
åriga	 stöd	 till	 sitt	 slut	 om	ett	 år.	
Nu	hoppas	Bridge	på	EU-peng-
ar,	 och	 på	 att	 huvudstadsregi-
onens	 kommuner	 skulle	 få	 upp	
ögonen	för	den	viktiga	insats	som	
Bridge	gör	i	integreringsarbetet.
–	 Luckan	 är	 en	 perfekt	 plats	

för	 kommunerna	 att	 erbjuda	
inte	grationsservice.	 Vi	 har	 sex-
tiotusen	 personliga	 besök	 och	
400	000	besök	via	internet	varje	
år.	Behovet	är	stort,	och	i	de	fles-
ta	fall	är	det	onödigt	eller	omöj-
ligt	 för	 kommunerna	 att	 byg-
ga	upp	egna	system.	Genom	att	
koncentrera	 det	 här	 kommuna-
la	uppdraget	till	Luckan	blir	det	
dessutom	billigare.
I	 praktiken	 har	 det	 redan	 i	

många	 fall	 gått	 så	 att	 kommu-
nerna	 hänvisar	 sina	 invandrark-
lienter	 till	 Luckan	 –	 detta	 trots	
att	kommunerna	inte	idag	deltar	

Bridge integrerar  
invandrarna i samhället  
– och i finlandssvenskheten

Bridge är den finlandssvenska informations- och kulturtjän-
sten Luckans service för invandrare. Projektet erbjuder infor-
mation och stöd i att hitta arbete, studieplatser, fritidssyssel-
sättningar och information om tjänster, samt information om 
finlandssvenska alternativ i huvudstadsregionen. Just nu hop-
pas man på att hitta fler praktikantplatser för utländska stu-
derande bland finlandssvenska organisationer och företag.

TExT	&	BILD:	RABBE	SANDELIN



42 • Svenskbygden 2-2010 Svenskbygden 2-2010 • 43

fierad	metod,	där	slutmålet	är	att	
spara	cirka	30	procent	av	energi-
behovet	jämfört	med	en	konven-
tionell	byggnad.
–	En	stor	del	av	detta	handlar	

förstås	om	värme	och	belysning.	
Med	den	 egna	 jordvärme	 vi	 in-
stallerar	kommer	vi	att	vara	själv-
försörjande	 gällande	 uppvärm-
ningen	ända	ner	till	en	yttertem-
peratur	 på	 noll	 grader.	 Samma	
system	 används	 dessutom	 för	
nedkylning	under	varmare	som-
mardagar,	 så	 det	 blir	 inte	 heller	
fråga	 om	 dubbla	 installationer,	
berättar	Nyman.
Belysningen	 i	 byggnaden	

knäpps	av	och	på	automatiskt	be-
roende	på	om	någon	befinner	sig	
i	rummen,	och	ljusstyrkan	anpas-
sas	dessutom	kontinuerligt	enligt	
det	 rådande	 dagsljuset.	 Enbart	
med	 den	 investeringen	 räknar	
man	 med	 att	 spara	 belysnings-
energi	med	40	procent.
–	 Men	 även	 placeringen	 av	

byggnaden	är	en	del	av	den	eko-
logiska	 anpassningen.	 Vi	 kom-
mer	 att	 ligga	 ett	 stenkast	 från	
järnvägen,	 vilket	 minskar	 beho-
vet	av	bil	och	separata	transpor-
ter.
Efter	nästan	dagliga	 skriverier	

om	fuskbyggen	på	olika	håll	i	lan-
det	har	Nyman	också	 ett	 recept	
för	att	se	till	att	allt	går	enligt	rit-
ningarna.
–	 Vi	 kommer	 under	 byggets	

tidigaste	 skeden	 att	 färdigställa	
modellutrymmen,	bl.a.	klassrum	

och	sociala	utrymmen,	där	bygg-
standarden	entydigt	slås	fast	i	ett	
tidigt	 skede.	 Då	 blir	 det	 svårare	
för	underleverantörer	att	mot	slut-
fasen	slira	och	till	exempel	lämna	
lister	eller	annat	oinstallerat.

Ingen grön voodoo, utan 
benhård certifiering
En	stor	del	av	Axxells	undervis-
ning	 är	 redan	 certifierad	 enligt	
ISO	14000,	så	det	har	inte	känts	
främmande	att	anlita	ett	certifie-
ringsinstitut	 för	 nybygget	 i	 Ka-
ris.	 Certifierare	 är	 amerikanska	
LEED,	 som	 sedan	 år	 1998	 satt	
sin	stämpel	över	14000	projekt	 i	
USA	och	internationellt.	
LEED	 skapades	 i	 tiderna	 för	

att	slå	fast	vilka	kriterier	som	ut-

Byggnadshelheten.är.ritad.så.att.den.
byggnads-och.färgmässigt.dels.smäl-
ter.in.i.den.järnvägsverksamhet.som.
pågår.intill,.dels.med.husen.i.funkis-
stil.i.omgivningen.

Bo.Nyman.på.tomten.bredvid.
järnvägen.där.Axxells.nya.bygg-
nad.börjar.byggas.i.april..För.till-
fället.gör.man.provborrningar.
för.jordvärmen.som.kommer.att.
göra.byggnaden.självförsörjan-
de.gällande.uppvärmning.ända.
ned.till.en.yttertemperatur.på.
noll.grader.

gör	 en	”grön”	byggnad,	och	 för	
att	 stimulera	 miljövänligt	 och	
hållbart	 byggande.	 Idén	 är	 att	
överträda	lokala	byggnormer	när	
det	gäller	resursanvändning	både	
under	 planeringen,	 byggske-
det	(byggnadsmaterialen)	och	då	
byggnaden	 används.	 Målet	 är	
inte	 enbart	 en	 byggnad	 som	 är	
hållbar	 ur	 ekologisk	 synvinkel	 –	
satsningarna	 på	 till	 exempel	 ef-
fektiv	och	bra	luftväxling	och	av-
fallshantering	leder	enligt	LEED	
till	 hälsosammare	 arbetsmiljö-
er	 med	 ökad	 produktivitet	 och	
personalhälsa	som	följd,	 i	 tillägg	
till	 de	 konkreta	 inbesparingar-
na.	Det	finns	även	undersökning-
ar	som	visar	på	märkbart	förbätt-
rade	elevprestationer	i	skolmiljö.
–	 Byggkostnaderna	 enligt	

LEED	 ökar	 endast	 marginellt,	
och	 i	 praktiken	 får	 vi	 ändå	 en	
byggnad	 för	 en	 mindre	 summa	
än	 då	 planeringen	 inleddes	 un-
der	högkonjunkturen	2008.	Idag	
är	 det	många	 som	 vill	 ta	 entre-
prenaden,	 och	 prisnivån	 har	
överlag	blivit	förmånligare,	säger	
Bo	Nyman.	Det	 är	 definitivt	 ett	
bra	läge	att	bygga	nu.

Axxells nya stora skolbyggnad i Karis, med byggstart i april, är 
en av de första miljöcertifierade skolbyggnaderna i Finland. På 
sikt ger det hållbara byggandet stora inbesparingar, trots lite 
högre byggkostnader. Det berättar Bo Nyman, VD för beställa-
ren Fastighets Ab Axxell och byggnadskommittens ordförande.

Grönt är skönt 
– och det sparar pengar!

Axxells	 nybygge	 i	 Karis	 har	
många	 ambitiösa	 mål.	 Ett	 av	
de	 viktigaste	 målen	 är	 förstås	
att	 koncentrera	 verksamheten	 i	
Karis	nejden,	som	nu	är	utspridd	
på	åtta	enheter.	Det	ger	en	inbe-

Axxell bygger ekologiskt i Karis

Översiktsbilden.visar.byggnadens.
placering.invid.järnvägen..Karis.sta-
tion.skymtar.i.den.övre.bildens.övre.
kant..den.vita.administrativa.bygg-
naden.på.andra.sidan.gatan.fören-
as.med.huvudbyggnaden.av.en.in-
glasad.gångbro,.där.ett.café.kommer.
att.finnas.

sparad	våningsyta	på	cirka	2	500	
kvadratmeter,	och	dessutom	sto-
ra	 fördelar	 när	 det	 gäller	 infra-
struktur	och	 logistik	som	behövs	
i	 anslutning	 till	 undervisningen.	
Samtidigt	 kommer	 den	 nya	 en-

heten	att	betjäna	både	vuxenut-
bildningen	 och	 ungdomarna	 –	
sammanlagt	 500	 elever	 –	 vilket	
gör	att	 lokalerna	utnyttjas	 så	ef-
fektivt	som	möjligt.
–	Det	 tredje	målet	är	att	kun-

na	 använda	 själva	 byggnaden	 i	
undervisningen,	berättar	Bo	Ny-
man.
–	 Byggnadslinjen	 kommer	 att	

kunna	uppföra	en	byggnad	in	uti	
huset,	 där	 vi	 kan	 simulera	 olika	
situationer	på	en	byggarbetsplats,	
ända	från	planering	till	elinstalla-
tioner	 samt	 värme-	 och	 vatten-
installationer.	 Vår	 egen	 materi-
allagerhållning	blir	snabbare	och	
effektivare,	och	kommer	mer	att	
påminna	om	verkligheten,	samti-
digt	som	vi	slipper	hålla	stora	la-
ger	 med	 risk	 för	 att	 materialen	
blir	obrukbara.

Så grönt som möjligt
Det	 byggnadstekniskt	 och	 eko-
logiskt	 intressantaste	 målet	 är	
ända	att	göra	byggnaden	så	grön	
som	möjligt.	Och	då	handlar	det	
enligt	 Nyman	 inte	 om	 att	 jaga	
mode	flugor,	utan	om	att	installe-
ra	beprövad	teknik	med	en	certi-
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som	 avsikten	 att	 tillverka	 pors-
lin	för	den	ryska	marknaden.	Fa-
briksbygget	kom	att	innebära	en	
stor	 och	 avgörande	 förändring	
för	 både	 Arabia	 och	 Gammel-
staden.	 Porslinsfabrikens	 ekono-
miska	 framgång	 kan	 tolkas	 som	
en	av	orsakerna	varför	Kejserliga	
senaten	fattade	ett	beslut	om	att	
Gammelstaden	igen	blev	en	offi-
ciell	del	av	Helsingfors	stad	våren	
1899.	 Trots	 att	 Gammelstaden	
igen	de	facto	blev	en	del	av	Hel-
singfors,	kom	området	att	fortfa-
rande	förbli	i	periferin	av	staden.	
Till	stor	del	berodde	detta	på	att	
stadsdelen	var	svår	att	nå.	Kring	
sekelskiftet	 1900	 bedrev	 Spår-
vägs-	och	Omnibus	Aktiebolaget	
omnibusstrafik	 till	 Gammelsta-
den.	Därtill	 kunde	man	komma	
vattenvägen	 till	 Gammelstaden	
med	 ångsluparna	 Wanda	 och	
Arabia.	 Spårvagnsnätet	 förläng-
des	först	år	1926	till	Gammelsta-
den.
Trots	 industriverksamheten	

på	 orten	 behöll	 Gammelstaden	

sin	lantliga	karaktär	fram	till	för-
sta	 världskriget.	Höghus	 restes	 i	
Majstad	 och	 Gammelstad	 först	
i	 slutet	 av	 1940-talet	 och	 under	
1950-	och	1960-talen.	En	stor	del	
av	industriverksamheten	i	områ-
det	lades	ned	i	slutet	av	1900-ta-
let	 och	 stadsdelarnas	 utveck-
ling	 såg	 ut	 att	 stagnera.	 Under	
1990-talet	 riktade	 stadens	 myn-
digheter	 sina	 blickar	 på	 Gam-
melstaden	och	Arabia.	Området	
som	 stått	utanför	aktiv	 stadspla-
nering	 under	 decennier	 blev	 fö-
remål	 för	 stadsarkitekternas	 och	
politikernas	intresse.

arbetarsamhället i arabia  
och Gammelstaden
Ett	 litet	 eget	 samhälle	 växte	
snabbt	 upp	 kring	 porslinsfabri-

ken	 i	Arabia	 i	 slutet	av	1800-ta-
let.	Invånarna	på	orten	var	både	
kulturellt	och	socialt	verksamma.	
Friluftsfesterna	och	konserterna	i	
Gammelstaden	lockade	även	pu-
blik	från	centrala	Helsingfors.	År	
1880	var	arbetarnas	antal	i	Ara-
bia	 fabriken	 inalles	 160	 perso-
ner,	varav	ett	stort	antal	var	bör-
diga	 från	 Sverige.	 Invånaranta-
let	 i	 området	Arabia,	 Anneberg	
och	Gammelstaden	var	vid	den-
na	tidpunkt	inalles	229	personer.	
Invånarna	 i	 Gammelstaden	

tog	 år	 1882	 initiativ	 till	 grun-
dandet	 av	 ett	 folkbibliotek	 och	
en	läsesal	på	orten.	Verksamhet-
en	vid	“Gammelstadens	lånebib-
liotek”	övertogs	redan	år	1885	av	
den	 nygrundade	 Helsingfors Ar-
betareförening,	 som	 var	 verksam	 i	
Helsingfors	centrum.	Biblioteket	
i	Gammelstaden	blev	ett	 slag	av	
filial	 av	arbetarföreningen.	Folk-
bibliotekets	 verksamhet	 lades	
dock	 ner	 redan	 två	 år	 senare	
p.g.a.	personalbrist	och	ordning-
sproblem.	

gammelStadeN vid vaNda 
åS mynning	 är	 platsen	 där	

Helsingfors	 grundlades	 år	1550.	
Efter	att	staden	flyttades	år	1640	
kom	 området	 att	 länge	 förbli	 i	
periferin	 av	 Helsingfors.	 Under	
andra	hälften	av	1800-talet	indu-
strialiserades	Gammelstaden	och	
Arabia.	 Inom	 arbetarsamhäl-
let	på	orten	förekom	en	livskraf-
tig	 kulturell	 och	 social	 verksam-
het.	Ortsbornas	samhälleliga	en-
gagemang	och	 fritidsverksamhet	
kanaliserades	genom	Arabia	och	
Gammelstads	arbetares	förening	
grundad	år	1887.	Efter	att	arbe-

Ungdomsföreningsverksamhet vid foten av de kullar  
där Gustav Vasa grundade Helsingfors

Gammelstadens ungdomsförening (GUF) har i över 100 års 
tid varit en organisation som aktivt befrämjat samhörig-
heten bland de svenskspråkiga invånarna i de norra stads-
delarna i Helsingfors. Gammelstadens uf, som grunda-
des år 1908, firar i år både det egna föreningshuset Berg-
hyddans och den egna sångkörens 100-årsjubileum.

tarföreningens	verksamhet	slock-
nat	 grundades	 Gammelstadens	
ungdomsförening.	

ett område i periferin  
av staden 
Efter	 att	 Helsingfors	 flyttats	 år	
1640	 längre	 söderut	 minskade	
invånarantalet	 kraftigt	 i	 Gam-
melstaden.	 Administrativt	 gled	
området	 så	 småningom	över	 till	
Helsinge	socken.	Ett	par	hundra	
år	senare,	år	1870,	bodde	det	in-
alles	enbart	35	personer	på	om-
rådet.	 Under	 andra	 hälften	 av	
1800-talet	 upplevde	 både	Gam-

Guffen hundra år  
under eget tak

melstaden	och	Arabia	en	period	
av	 industrialisering,	 vilket	 ock-
så	 ledde	 till	 att	 invånarantalet	 i	
området	 ökade.	 Vattenkraften	
som	utvanns	ur	Vanda	å	fick	en	
allt	 större	betydelse	 för	 fabriker-
na	på	orten,	bl.a.	för	tvätterierna	
och	 färgerierna.	För	 staden	blev	
området	även	betydelsefullt	p.g.a.	
att	ett	vattenreningsverk	uppför-
des	på	orten.	
År	1874	etablerade	sig	den	ut-

ländska	 ”storindustrin”	 på	 or-
ten	då	det	svenska	företaget	Rör-
strand	 uppförde	 en	 porslinsfa-
brik	 i	 Arabia.	 Rörstrand	 hade	

TExT:	MICHAELA	BRÄNN

Föreningshuset.Berghyddan.i.Klockbackens.sluttning.i.
Gammelstaden.sommaren.2009.

K
IM

M
o

.L
E

V
o

N
E

N

Gammelstaden.fotograferad.år.2008..Foto:.Helsingfors.stadsplaneringskontor.



46 • Svenskbygden 2-2010 Svenskbygden 2-2010 • 47

ingsfulla	atmosfären.	
Föreningshuset	står	på	det	om-

rådet	där	staden	Helsingfors	för-
sta	 kyrka	 och	 hus	 var	 belägna.	
Bland	annat	denna	del	av	Gam-
melstaden	kommer	att	 ingå	 i	en	
”stadshistorisk	 park”	 som	 Hel-
singfors	 stad	 har	 som	 avsikt	 att	
inrätta	 inom	 närmaste	 framtid.	
Vid	 stråken	 i	 parken	 kommer	
stadsborna	och	turisterna	i	fram-
tiden	 att	 ha	 en	möjlighet	 att	 se	
fragment	från	alla	faser	i	byggan-
det	i	Helsingfors,	från	1500-talet	
till	2000-talet.

GUF-kören 100 år
Gammelstadens	 uf:s	 blanda-
de	sångkör	(GUF-kören)	har	va-
rit	 den	 sammanhållande	 län-
ken	 inom	 föreningen.	 Körens	
verksamhet	 kom	 igång	 år	 1910	
då	 föreningen	 lyckades	 rekryte-
ra	 en	 ypperlig	 dirigent,	 nämli-
gen	 ålänningen	Bruno Holm-
ström	 (1881–1944)	 som	 arbe-
tade	 som	 lärare	 vid	 Majstads	
svenska	 folkskola.	 Den	 musika-
liske	Holmström	verkade	i	trettio	
år	 (1910–1944)	 som	dirigent	 för	
GUF-kören.	 Därtill	 var	 Bruno	
Holmström	även	bl.a.	 ordföran-
de	för	Helsingfors	sång-	och	mu-
sikförbund.	 Under	 Holmströms	
tid	som	dirigent	etablerades	bl.a.	
GUF-körens	 tradition	 av	 de	 s.k.	
Islossningskonserterna	 i	 Gam-
melstaden	varje	vår.	
År	 2010	 firar	 GUF-kören	 sitt	

100-årsjubileum.	 Under	 det	
gångna	seklet	har	kören	haft	 in-
alles	14	dirigenter,	däribland	t.ex.	
Emil Johnsson	 (1901–1988),	

även	 han	 född	 på	 Åland,	 som	
ledde	 GUF-kören	 under	 åren	
1945–1962.	 Johnsson	 fungera-
de	 även	 som	 Bragekörens	 lång-
variga	dirigent	 samt	som	Fören-
ingen	Brages	ordförande.	I	slutet	
av	1970-talet	blev	kompositören	
och	 musikern	 Jack Mattsson	
(1954–2007)	 faktiskt	 den	 tred-
je	 ålänningen	 att	 leda	GUF-kö-
ren.	 Idag	 leds	 Gammelstadens	
ungdomsförenings	 kör	 av	 Pe-
ter Hilli	 (f.	 1956).	Hilli	har	 se-
dan	1981	tjänstgjort	som	kantor	i	
Markus	 församling	 i	Helsingfors	
(idag	Petrus	församling).	Han	har	
också	bl.a.	varit	dirigent	för	För-
eningen	Brages	sångkör.	

en positiv framtid 
Efter	 andra	 världskriget	 har	
Gammelstadens	 ungdomsfören-
ings	 verksamhet	 inriktats	 främst	
på	 sång	 och	musik.	Denna	 spe-
cialisering	av	verksamheten	följer	
en	trend	vilken	även	andra	ung-
domsföreningar	 i	 huvudstadsre-
gionen	uppvisar.	Genom	att	fin-
na	 egna	 nischer	 av	 verksamhet	
har	 föreningarna	 kunnat	 fram-
häva	 sig	 bland	 det	 enorma	 ut-
budet	av	fritidsverksamhet	i	stor-
stadsområdet.	 GUF	 har	 under	
efterkrigstiden	kämpat	med	sam-
ma	 problem	 som	 de	 flesta	 an-
dra	 föreningar	 inom	 den	 svens-
ka	 ungdomsföreningsrörelsen	 i	
vårt	land,	bland	annat	har	med-
lemskårens	 medelålder	 tenderat	
att	stiga.	Därtill	sjönk	invånaran-
talet	 i	 föreningens	 verksamhets-
område	 Gammelstaden,	 Forsby,	
Gumtäkt	 och	 Majstad	 kraftigt	

under	1960–1980-talen.	I	början	
av	2000-talet	har	 invånarantalet	
dock	lyckligtvis	igen	börjat	stiga.
Under	 2000-talets	 första	 de-

cennium	 har	 Gammelstadens	
uf:s	medlemsrekryteringsområde	
stadsdelarna	Majstad	och	Gam-
melstaden	 i	 Helsingfors	 varit	
stadda	i	ständig	omvandling.	En	
storsatsning	har	 varit	 byggandet	
av	det	nya	bostadsområdet	samt	
campusområdet	i	den	nya	stads-
delen	 Arabiastranden.	 Campu-
sområdet	har	 en	 klart	 finlandss-
vensk	 prägel,	 vilket	 också	 syns	 i	
stadsdelens	 språkförhållanden.	
Invånarantalet	 i	 Arabiastranden	
är	 3	 547	personer	 (2009),	 varav	
10	 procent	 är	 svenskspråkiga.	
Gammelstadens	 invånarantal	 är	
217	 personer	 (2009),	 varav	 två	
procent	är	svenskspråkiga.	I	Maj-
stad	är	invånarantalet	1	426	per-
soner	(2009),	av	vilka	6,6	procent	
är	svenskspråkiga.

Utmaningar
Liksom	 många	 andra	 förening-
ar	 brottas	 även	 Gammelstadens	
ungdomsförening	 med	 utma-
ningen	att	förnya	sin	verksamhet	
och	 hålla	 föreningen	 livskraftig.	
GUF:s	 traditionella	 medlemsre-
kryteringsområde	håller	i	början	
av	2000-talet	på	att	ånyo	utveck-
las	till	en	starkt	svenskspråkig	del	
av	 huvudstaden.	 Denna	 positi-
va	 utveckling	 ger	 Gammelsta-
dens	 ungdomsförening	 en	 möj-
lighet	 att	 fortbestå	 som	 en	 vär-
defull	 resurs	 för	 ortens	 svenska	
befolkning.

Från arbetarförening till 
ungdomsförening år 1908
Efter	att	Helsingfors	arbetareför-
ening	avslutat	sin	verksamhet	på	
orten	beslöt	invånarna	i	Majstad,	
Arabia	 och	 Gammelstaden	 sig	
för	att	 grunda	en	egen	 lokal	 ar-
betarförening.	 I	 december	 1887	
grundades	 den	 tvåspråkiga	 Ara-
bia och Gammelstads arbetares fören-
ing – Arabian ja Vanhankaupungin ty-
öläisten yhdistys.	Föreningen	är	den	
äldsta	av	de	lokala	arbetarfören-
ingarna	som	uppkom	i	utkanten	
av	Helsingfors	i	slutet	av	1800-ta-
let.	Arabia	och	Gammelstads	ar-
betares	förening	verksamhet	blev	
kortvarig,	 då	 ortsborna	 sakna-
de	 intresse	 för	 arbetarrörelsens	
mer	radikala	uttrycksformer	och	
klasskampstankar.	 Arbetarfören-
ingens	verksamhet	slocknade	un-
der	1900-talets	första	år.	
Ett	flertal	av	Arabia	och	Gam-

melstads	arbetares	förenings	for-
na	 medlemmar	 fann	 snabbt	 en	
ny	 föreningsmodell	 vilken	 bätt-
re	 motsvarade	 de	 strävanden	
och	 ideal	man	 stödde	 på	 orten.	
Denna	föreningsmodell	var	ung-
domsföreningen.	 Ungdomsför-
eningsrörelsen	 var	 den	 svenska	
landsbygdens	 främsta	 folkrörel-
se	 i	början	av	1900-talet	och	en	
länk	till	den	stora	samlingsrörelse	
som	svepte	fram	över	det	svenska	
Finland.	 Under	 perioden	 1900-

1909	uppkom	87	nya	ungdoms-
föreningar	i	svenska	Nyland.	Då	
den	 svenska	 ungdomsförenings-
rörelsens	vågor	nådde	Gammel-
staden	 fattade	 de	 svenskspråki-
ga	ortsborna	beslutet	år	1908	att	
grunda	 en	 enbart	 svenskspråkig	
förening,	 nämligen	 Gammelsta-
dens	Ungdomsförening.	
Att	de	 svenskspråkiga	ortsbor-

na	 grundade	 en	 ungdomsför-
ening	 i	 Gammelstaden	 kan	 ses	
som	ett	slag	av	politiskt	och	sam-
hällskulturellt	 avståndstagan-
de	 till	den	 samtida	arbetarrörel-
sen.	 Denna	 växling	 från	 arbe-
tarförening	till	ungdomsförening	
är	 ett	 intressant	 fenomen.	Ung-
domsföreningarna	 var	 viktiga	
för	 kanaliserandet	 av	 de	 svensk-
språkigas	 nyvaknade	 samhälleli-
ga	engagemang.	Gammelstadens	
ungdomsförening	 (GUF)	 var	
en	 av	de	 få	 svenskspråkiga	ung-
domsföreningarna	 som	 tillkom	 i	
en	urban	miljö	i	vårt	land.	

Under eget tak i 100 år 
GUF:s	 föreningshus	 Berghyd-
dan	hör	idag	till	de	enstaka	beva-
rade	träbyggnaderna	i	Gammel-
staden.	Föreningen	har	under	ett	
sekels	tid	ägnat	mycket	arbetet	åt	
att	vårda	och	upprätthålla	huset.	
Idag	 är	Berghyddan	 ett	 skyddsob-
jekt	och	betraktas	som	en	del	av	
kulturlandskapet	 i	 Helsingfors.	

Ungdomshemmet	 som	 uppför-
des	vid	foten	av	Klockbacken	vid	
Åggelbyvägen	 (idag	 Gammel-
stadsvägen)	ritades	av	ledamoten	
i	föreningens	styrelse,	byggmästa-
ren	Hilmer Norbäck.	Liksom	
för	 de	 flesta	 ungdomsförening-
arna	i	vårt	 land	låg	det	ett	 ihär-
digt	frivilligarbete	bakom	bygget	
i	Gammelstaden.	I	Nyland	bygg-
des	under	åren	1911–1915	 inal-
les	28	ungdomsföreningshus,	vil-
ket	vittnar	på	en	verklig	 iver	att	
komma	under	eget	tak.	
Gammelstadens	 uf 	 byggde	

Berghyddan	av	stockar	som	flot-
tats	 i	 Vanda	 å	 och	 som	 enligt	
muntlig	 tradition	 flutit	 i	 land	
eller	sjunkit,	och	därav	var	”fritt	
byte”.	 Visserligen	 var	 en	 del	 av	
föreningens	 medlemmar	 lokala	
timmerflottare,	 vilket	 säkert	 un-
derlättade	rekvirerandet	av	bygg-
materialet!	 Trähuset	 med	 man-
sardtak,	 utförd	 i	 senjugendstil,	
invigdes	 på	 Runebergsdagen	 år	
1910.	Den	högtidliga	invignings-
festen	gick	av	stapeln	i	den	vack-
ra	 festsalen	 som	 stilmässigt,	 i	
likhet	med	festsalen	i	Nylands	na-
tionshus	i	Helsingfors,	efterliknar	
en	 vikingahövdings	 höganloft-
sal.	Berghyddan	kom	att	bli	den	
centrala	 knutpunkten	 för	 lokal	
invånaraktivitet	 och	 verksamhet	
framöver.	Huset	är	bl.a.	känt	för	
den	 goda	 akustiken	 och	 stämn-

Gammelstadens.ungdomsförenings.
kör.med.sin.dirigent.BRUNO HOLM-
STRÖM.på.1910-talet.

Föreningshuset.Berghyddans.100-års-
jubileum.firades.i.februari.2010..Gam-
melstadens.uf.har.under.ett.sekels.tid.
vårdat.och.upprätthållit.huset..Idag.
är.Berghyddan.ett.skyddsobjekt.och.
betraktas.som.en.del.av.kulturland-
skapet.i.Helsingfors.
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För oss nordbor, som lever 
våra liv i länder med stor öp-
penhet och tryckfrihet är det 
nyttigt att få insikt i hur fruk-
tansvärt livet blir i länder 
med onda diktaturer. Rumä-
nien under Ceausescu tycks 
ha varit ett verkligt helvete.

När	man	börjar	läsa	nobelprista-
garen	2009,	Herta Müller,	fal-
ler	tankarna	lätt	på	Kivi	och	”Sju	
bröder”	 och	 James	 Joyce	 med	
”Odysseus”.	Man	 förstår	att	det	
här	inte	är	normal	underhållning	
utan	 att	 det	 handlar	 om	 krav	
på	 uthållighet.	 När	man	 är	 fär-
dig	 har	man	 fått	 riklig	 belöning	
för	sin	ansträngning.	Müller	bör-
jar	som	naivist	och	avslöjar	sig	så	
småningom	som	nyskapare.
Man	får	under	Hertas	ledning	

veta	 hur	 ett	 helt	 samhälle	 för-
giftas	 med	 hjälp	 av	 hemlig	 po-
lis,	 angiveri	 och	 personförföljel-
se	in	i	minsta	detalj.	Herta	tillhör	
visserligen	den	tyska	minoriteten	
i	Rumänien,	men	 all	 opposition	
möttes	med	samma	medel.
Författaren	 är	 onekligen	

ojämn.	 Ibland	 surrealistisk	 till	
obegriplighet,	 medan	 andra	
långa	stycken	är	ren	journalistik.	
Observationsförmåga	 är	 emel-
lertid	enorm	och	saklig.	Hon	gri-
per	ofta	 en	ganska	banal	 iaktta-
gelse	och	utvecklar	fantastiska	as-
sociationskedjor	kring	den.	Dessa	
inslag	blir	så	sköna	att	man	mås-
te	se	det	som	nyskapande	i	 litte-
raturen.
Av	de	fyra	böcker	jag	läst	är	tre	

berättelser	 om	 henne	 själv	 och	
andra	unga	människor	som	delar	

Nobelpristagaren Herta Müller beskriver 
kommunismens förtryck
KENNETH	JOHANSSON

hennes	 situation.	 Somliga	 bryts	
ner	 till	 självmord,	 dryckenskap	
och	prostitution.	Själv	lyckas	hon	
resa	till	Tyskland	men	inte	heller	
där	får	hon	vara	i	fred.
Hennes	bästa	väninna	besöker	

henne	i	hennes	nya	hemland	och	
avslöjar	sig	som	angivare.
Deras	 post	 censureras	 och	 de	

lägger	hårstrån	i	kuverten,	de	ko-
dar	breven	och	utvecklar	förslag-
na	 motdrag.	 Men	 ständig	 vak-
samhet	 blir	 påfrestande	 och	 fö-
der	 förföljelsemani	 (ett	 ord	 som	
Herta	Müller	 konstigt	 nog	 bara	
använder	en	enda	gång).
Den	senaste	boken	hon	skrivit,	

”Andningsgunga”	 (orig.	 Atems-
chaukel)	innehåller	mycken	skön	
lyrisk	prosa	och	dess	tillkomst	är	
anmärkningsvärd.	 Hon	 möter	 i	
Tyskland	 en	 landsflyktig	 lands-
man,	poeten	Oskar	Pastior.	Den-
ne	har	som	17-åring	satts	i	ryskt	
Gulagläger	i	Ukraina	under	fem	
år.	Herta	 och	Oskar	 reste	 2004	

till	 lägret	 och	 gjorde	 gemen-
samma	minnesanteckningar	 om	
hans	vistelse	där.	Men	2006	dör	
Oskar	oväntat.
Så	småningom	beslutar	hon	sig	

för	 att	 själv	med	de	 gemensam-
ma	 anteckningarna	 skriva	 bo-
ken.	 Hon	 kallar	 mannen	 Leo-
pold	 och	 låter	 honom	 berätta	 i	
första	 person.	 Mig	 veterligt	 har	
aldrig	 förr	 en	kvinnlig	 författare	
gjort	något	 liknande.	Pastior	var	
homosexuell	 och	 Herta	 hetero.	
Troligen	kan	denna	kombination	
ha	skapat	en	oöverträffad,	plato-
nisk	intimitet	mellan	en	man	och	
kvinna.
Boken	är	ett	mästerstycke	jäm-

fört	med	de	 tidigare.	Visst	kom-
mer	jag	på	mig	med	att	läsa	den	
som	 självbiografisk	 då	 och	 då	
men	hon	balanserar	skickligt	och	
konsekvent.	Om	jag	förstått	den	
rätt	 kommer	 titeln	 ”Andnings-
gunga”	 av	 en	 ständig,	 långvarig	
hunger,	som	leder	till	ett	slags	be-
rusningstillstånd	 (som	 i	 sin	 tur	
bäddar	för	konsten	att	uthärda).
Hemkommen	 isoleras	 Leo-

pold	av	att	han	vanställts	i	läger-
livet.	De	äldre	släktingarna	styrs	
av	vidskepelse	och	överdrivna	fö-
reställningar	 om	 den	 biologiska	
ärftligheten.	 Författarens	 fantas-
tiska	 tankekedjor	 uppstår	 säker-
ligen	också	ur	en	sällsam	bland-
ning	 av	 vidskeplighet	 och	 mo-
dernt	 vetande.	 Kort	 sagt	 en	
fantastisk	läsupplevelse.

Andningsgunga har getts ut i svensk 
översättning av Wahlström & Widstrand. 
Cirkapris på Akademiska bokhandeln 
25 euro.

namik.	
Samma	 dag	 ordnas	 föreläs-

ningen	 Är du en liten got-
tegris? – Vad gör skräpmat 
och socker med din kropp?	
kl.	 19-21	 på	 Svenska	 Handels-
högskolan	 i	 Vasa.	 Föreläsaren	
och	 sjuksköterskan	 Bitten	 Jons-
son	 svarar	 bl.a.	 på	 följande	 frå-
gor:	 Hur	 bli	 kvitt	 sötsug	 och	
socker	beroende?	 Hur	 påverkar	
det	vi	äter	hjärnan,	kroppen	och	
därmed	 vårt	 beteende?	Hur	 av-
hjälpa	brister	 och	återfå	 energi?	
Mera	info	om	bägge	föreläsning-
ar	finns	på	www.ssc.fi.

SSc:S vårmöte hållS oNS-
dageN den	21	april	på	Aca-

demill	 i	 Vasa	 och	 kl.	 14	 framåt	
ordnas	en	Österbottnisk idé-
bytarverkstad.	 Medverkan-
de	är	bl.a.	Mats	Brandt,	Helena	
Höglund-Rusk	 samt	 Ann-Char-
lotte	Willför.	Deltagare	har	möj-
lighet	att	själva	ta	med	egna	idéer	
och	material	till	 idébytarverksta-
den.	Bindande	anmälan	görs	till	

Studiecentralen ordnar i vår  
kurser för både kropp och själ
våreN är i Full gång	och	så	

även	 verksamheten	 på	
Svenska	 studiecentralen.	 Jubi-
leumsåret	 började	 med	 en	 kli-
matkampanj	 och	 flera	 inspire-
rande	 föreläsningar,	bl.a.	om	 le-
darskap	och	stresshantering.	Dan	
Hasson,	 stressexpert	 från	 Sveri-
ge,	höll	 en	mycket	 intressant	 fö-
reläsning	 under	 temat	 Stres-
sa	 rätt!	 i	Vasa	 29.3.	En	 intervju	
med	honom	kan	du	läsa	i	Svens-
ka	studiecentralens	nyhetstidning	
Mentora	 2/10	 som	utkommer	 i	
maj.	

SSc och kulturhuSet har 
inlett	 ett	 samarbete	 fr.o.m.	

januari	 2010	 som	 innebär	 att	
SSC	 nu	 står	 som	 kursarrangör	
för	 utbildningstillfällena	 i	 webb-
verktyget	Digistoff.	Om	du	 eller	
din	förening	är	i	behov	av	en	Di-
gistoff-verkstad	 kan	 du	 läsa	
mera	 på	 Kulturhusets	 hemsida	
(kulturhuset.fi/start/support/
verkstader/).	Där	finns	 informa-
tion	 om	hur	 och	 när	 verkstäder	
ordnas.	Läs	mera	om	Kulturhu-
set	på	sidan	24.

Fredag 16.4 ordNaS Före-
läSNiNgar både	 i	 Helsing-

fors	 och	 i	 Vasa.	 Kursen	 Små-
gruppsdynamik	 hålls	 i	 SFV-
salen	 i	 Helsingfors	 kl.	 9-15	 och	
innehåller	praktiska övningar 
och tips för hur dynamiken 
och interaktionen i grupper 
kan utvecklas.	 Målet	 är	 att	
skapa	 fungerande	 grupper	 med	
konstruktiva	 processer.	 Förelä-
saren	 Margareta	 Bast-Gullberg	
från	 Centret	 för	 livslångt	 läran-
de	vid	Åbo	Akademi	kommer	att	
ge	konkreta	verktyg	för	gruppdy-

SSC:s	verksamhetsombud	i	Vasa	
Anna-Karin	 Öhman	 (anna-ka-
rin.ohman@ssc.fi).

dua (de uNgaS akademi) 
ordnar	 tillsammans	 med	

UngMartha	 en	 föreläsning	 om	
ungdomars psykiska häl-
sa	med	särskild	 fokus	på	ätstör-
ningar	den	11	maj	på	Acacemill	
i	Vasa.	Föreläsaren	Rasmus	 Iso-
maa	tar	upp	teman	som	t.ex.	ät-
störningar	 och	 kroppsuppfatt-
ning,	somatiska	stressymtom	och	
självkänsla.	 Föreläsningen	 avslu-
tas	med	en	paneldebatt.	Mera	in-
formation	 ger	 Frida	Westerback	
(frida.westerback@dua.fi).	 Du	
kan	även	anmäla	dig	till	henne.
Kom	ihåg	att	din	förening	fort-

sättningsvis	på	ett	enkelt	sätt	kan	
anmäla	och	redovisa	kurser	elek-
troniskt	 genom	 webbtjänsten 
KURRE!	(www.ssc.fi)
Med	 önskan	 om	 en	 fortsatt	

skön	vår,
Christine Romberg 

adm.sekr./informatör

Läs.mera.om.stresshantering.och.DaN HaSSON.i.Mentora.2/2010.som.utkom-
mer.i.maj.
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Efter skolan i slutet av 1970-ta-
let sommarjobbar Ingström, 
som så många studerande 
från Finland, på Beckomberga 
mentalsjukhus på avdelningen 
”Stora mans”. Här upptäcker 
hon bland annat att det är både 
trevligt och tillfredsställande 
att skura toaletter och handskas 
med manliga kroniker.

Inte utan min mamma hand-
lar också om viktiga vänskaper, 
om resor, om att studera turkis-
ka i Istanbul och berusas av sub-
lim skönhet och dystert förfall. 

Som en röd tråd genom 
Ingströms träffsäkra, humo-
ristiska och i djupaste mening 
kloka prosa löper saknaden ef-
ter mamma och en insikt om att 

svaret på frågan vem är jag? inne-
håller frågan vem var mamma? 
För att ta reda på det återvänder 
Ingström till rötterna.

Pressröster:

”Pia Ingström borrar sig ner i sin egen historia och bjuder 
generöst på anekdoter och berättelser om betydelsefulla 
böcker ... Det är skrivet med ett driv som suger in läsaren.”
Ulrika Westerlund, Göteborgs-Posten

”En bildningsresa skriven med skarp analys och
skön torr humor.” Anneli Jordahl, Sydsvenskan

”En klok bok och värd många läsare.”
Carita Nyström, Vasabladet

Utkommer också på finska på Schildts/I Sverige på Norstedts
Cirkapris 27,00 

Fo
to

: C
at

a P
or

tin

Pia Ingström

Inte utan min mamma
Böcker, Beckis, Istanbul och Karelen

www.schildts.fi

Foto: Charlotta Boucht

Solveig von 
Schoultz

De sju
dagarna

De sju dagarna handlar om Uva 
och Lillan och deras mamma 
Solveig von Schoultz. Den kom 
ut första gången 1942 och har 
blivit en klassiker i sitt slag.

Boken bygger på anteck-
ningar som Solveig von Schoultz 
gjorde under den tid barnen var 
små. I sitt förord till en utgåva 
från 1987 skriver hon. ”Jag för-

Fredrik Lång

Ryska kusinen

Schildts 
pocketböcker

Atschi!

sökte fasthålla, leva mig in i 
och förstå. Men en förälder 
är bara en förälder. Man 
kan inte veta om man tyder 
rätt, man vet inte heller vilka 

hjälp om man vill få någon-
ting gjort. 

Fredrik Lång väver skick-
ligt samman dramatiska his-
toriska skeenden i en berät-
telse om förälskelse, kärlek 
och besatthet – teman som 
han behandlat i en rad ro-
maner som gett honom ställ-
ningen som en av de stora 
prosaisterna i Finland. Detta 
är en nyutgåva.
Cirkapris 8,00

Ryska kusinen börjar med en 
tidningsnotis ”Finländsk fors-
kare försvunnen i Sankt Pe-
tersburg”. Forskaren är Dickie 
Skoog, ekonom från Esbo och 
gift med psykologen Siv. Dickie 
förälskar sig besinningslöst i en 
rysk sångerska, Jelena, och reser 
till Petersburg för att söka upp 
henne. Under sina efterforsk-
ningar kommer han i kontakt 
med en helt ny värld där en 
packe dollarsedlar ofta är till stor 

tumavtryck man lämnar på ett 
ömtåligt material, kanske oav-
siktligt.”

Cirkapris 8,00
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I ett stort hus, omöjligt att 
finna, lever flickan och hennes 
mamma. Huset är inte bara hus, 
flickan kanske inte bara flicka. 

Huset är amerikanskt, lik-
som flickans raka, vita tänder. 
(Mammans tänder är sneda och 
vassa.)

Här förekommer fåglar. De 
är bara fåglar. Här finns en gran-
häck. Den är ett skydd och ett 
hot.

Där Sanna Tahvanainen i sin 
förra diktbok Muskedunder om-
famnade hela världen, skildrar 
hon nu ett klart avgränsat revir. 
Men hon rör sig fortfarande 

kring sin bekanta tematik: 
barnet, modern, hotet.

Sanna Tahvanainen äger 
en unik förmåga att ladda det 
tillsynes vardagliga med ett 
mytologiskt skimmer. 

Pressröster om Sanna Tahvanainen:

”Elegant och dramatiskt”
Petter Lindberg, Svenska Yle

”Mörkt, farligt och vackert. På gränsen. Intill 
bråddjupet. Med fingret på avtryckaren. Så ser 

det ofta ut i Sanna Tahvanainens ordvärld.”
Åsa Stenwall-Albjerg, Nya Åland

Sanna Tahvanainen

Allting är amerikanskt

I Allting är amerikanskt skri-
ver hon fram en lyrisk thriller 
om gränser, rädslor och integri-
tet – en gotisk Anne på Grön-
kulla.
Cirkapris 20 euro

Besök också Schildts bokhandel i
Helsingfors eller Vasa. Öppet 9.00–16.00. www.schildts.fi
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Kornelia och Bengtsson har all-
tid bott ihop. När Kornelia var 
liten flicka och bodde med sin 
mamma i en annan stad stannade 
Bengtsson hemma med Kornelia 
när mamma gick till jobbet och 
den surmulna barnflickan kom i 
stället. Men när Kornelia fyllde sju 
år sa hennes mamma att Kornelia 
var för stor för fantasivänner. Då 
gömde Kornelia Bengtsson i garde-
roben ett tag.

Nu delar de lägenhet på Pro-
menadgatan 7. Innan de går 
till jobbet dricker de kaffe 
med varm mjölk, äter rostat 
bröd med tomat och Bengts-
son lyssnar när Kornelia läser 
högt ur tidningen. Kornelia 
och Bengtsson är världens 
bästa vänner!

Katarina von Numers-Ekman (text) – 
Christel Rönns (bild)

Konrad och Kornelia

Men vad händer med vänska-
pen när Konrad flyttar in i hu-
set mittemot? Konrad tycker 
om blommor. Och han är snäll 
och bra på att fixa alltmöjligt, 
som trasiga brödrostar, medan 
Bengtsson plötsligt helst bara 
surar ...

Cirkapris 19,00

Bilderbok
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jag For till turkiet Som StipeN-
diat sommaren 1982. Jag hade 

förälskat mig i turkiskans vokalhar-
moni, agglutination, participformer 
och gerundier och välkomnade tan-
ken på att resa ut i det okända, fri-
göra mig från mitt beroende av Päivi 
och visa att jag dög till annat än att 
sköta ofarliga kroniker. Ju värre dess 
bättre, tänkte jag och så blev det. Ef-
tersom Päivi vid det laget tillbring-
at några terminer i Thessaloniki för 
att lära sig grekiska, ville jag fullbor-
da min bildning genom att lära mig 
något annat onödigt och opraktiskt 
språk. Jag hade funderat på arabis-
ka, men arabistvännen Kalevi hade 
bestämt avrått mig, eftersom nybör-
jarkursen var så besvärlig och råd-
dig. Han hade läst en termin turkis-
ka också och tyckte att turkiskalära-
ren var förtjusande.

Hösten 1981 hade jag alltså bänkat 
mig på Emine Naskalis nybörjarkurs, 
och med hjälp av en klassikerantolo-
gi för turkiska gymnasister, Lewis’ 
Turkish Grammar och ett litet tur-
kiskt-engelskt ficklexikon försökte 
vi angripa bitar ur den turkiska pro-
sans ungdom. Sen fortsatte vi med 
att översätta Füruzans 70-talsnovella 
”Haraç”, Rovet, till en blandning 
av finska (som Emine kunde någor-
lunda) och engelska (som hon kun-
de perfekt). Nybörjarturkiskan med 
Emine har alltid tett sig för mig som 
det optimala språkstudiet. Den var 
en expedition rakt in i grammati-
kens labyrinter, där ingen tid spilldes 
på trivialiteter som vardagsvokabulär 
och småprat.

Först var vi ganska många på kur-
sen, med det sedvanliga inslaget av 
kufar som frekventerade undervis-
ningen i udda ämnen på den tiden. 
Till slut var bara den hårda kärnan 
av devota särlingar kvar. Jag blev ock-
så vän med Emine som berättade om 
det lilla stipendiet som utdelades av 
turkiska staten och lät förstå att hon 
gärna skulle rekommendera mig ifall 
jag ville söka det.

Konkurrensen var obefintlig efter-
som det var knappt två år efter lan-
dets tredje militärkupp. Två stipen-
dier var reserverade för Finland och 
vi var två sökande, jag och slavisten 
K som jag inte kände från förut.

laNdet StyrdeS av geNeral ev-
ren och hans junta, gatorna pa-

trullerades av soldater, miliser, gen-
darmer och poliser, men jag och K 
hade kommit till Istanbul för att lära 
oss turkiska. Vi steg av planet utrus-
tade med ett tresidors tättskrivet PM 
författat av föregående års stipendi-
at, där vi bland annat uppmanades 
att ha med oss minst 16 passfoton för 
all byråkrati som vi skulle ta oss ige-
nom.

De första nya ord vi lärde oss på 
turkiskt territorium var damga pulu 
som betyder stämpelmärke. På vår 
långa och vindlande bana från myn-
dighet till myndighet (lokalpoli-
sen, undervisningsministeriet, sko-
lans kansli, universitetets kansli, in-
ternatets kansli, ministeriet igen etc.) 
lämnade vi efter oss en strid ström av 
papper försedda med passfoton och 
stämpelmärken av olika valörer.

Jag var bra på grammatik och kun-
de några ordspråk så som ”Her koy-
un kendi bacaˇgından asılır”, ”Var-
je får hängs vid sitt eget ben”. Det 
var förutom en fin passivkonstruk-
tion både bildligt och bokstavligt 
sant, det kunde jag se i slakteriernas 
skyltfönster. ”Aç ayı oynamaz”, ”En 
hungrig björn leker inte” – nekan-
de aorist – var mera tveksamt, det 
såg man på de raggiga björnar som 
pliktskyldigt hoppade omkring på 
sina hussars kommando utanför por-
ten till Topkapi-palatset. Sådana fra-
ser var emellertid svåra att tillämpa 
på förhandenvarande praktikaliteter.

Överallt möttes vi av rökande en-
språkigt turkiska funktionärer som 
ändå på något mystiskt sätt tycktes 
veta vart vi var på väg.

I olika väntrum träffade vi på an-
dra lika förvirrade européer, sällade 
oss till dem och trampade på i väx-
ande skara.

till Slut Nådde vi målet. k och 
jag inkvarterades tillsammans 

med andra internationella stipen-
diater av kvinnligt kön i ett stort 
studentinternat, Çemberlitaş Kız 
Öğrenci Yurdu (Cemberlitas flickstu-
dent-internat) beläget mitt i stadens 
turistiska hjärta Sultanahmet.

Porten vaktades av vresiga gub-
bar, besökare av något kön var inte 
välkomna. Man fick en säng på sov-
sal, hade man tur var den inte full-

satt. Förutom en handfull utlänning-
ar bodde där turkiska studentskor, de 
flesta yngre än vi, som gick på som-
markurser.

Eftersom internatet sorterade un-
der den statliga utbildningsmyn-
digheten hade ingen av de turkis-
ka flickorna huvudduk. De klädde 
sig som vi, fast prydligare, men lev-
de enligt en moralkod som vi bara 
kunde gissa konturerna av. De skul-
le vara inomhus 21.30, den som kom 
för sent stannade utanför och anmä-
lan om försening gjordes till föräld-
rarna.

Turkiskornas ordningsregler och 
hemkomsttider gällde inte oss utlän-
ningar. Vaktmästargubbarna betrak-
tade oss som varelser bortom gott 
och ont och bevärdigade oss knap-
past med en blick när vi kom och 
gick.

jag betraktade i börjaN k med 
stor misstänksamhet: ”Svart ny-

lonunderklänning under mörkblå 
trikåskjorta och blå omlottkjol, fot-
räta tantskor”, skrev jag i min dag-
bok första dagen efter inflyttning-
en till sovsalen. Själv var jag mera åt 
etno chichållet efter att ha ekiperat 
mig i Stockholm sommaren innan.

Jag vande mig snart vid K:s främ-
mande stil och kom att tycka bra om 
hennes abrupta uppriktighet. Snart 
blev jag god vän med Christel från 
Västberlin, vars sätt att se på världen 
och sig själv liknade mitt. Vi hade 
ändlösa ringlande njutningsfullt ång-
estladdade samtal om våra respektive 
länder och familjer och barndomst-
rauman, om världens besynnerlig-
het, böcker, filmer, patriarkatet och 
bekymmer över män.

K och jag delade sal med Sultan, 
Banu och Nilüfer. Sultan och Banu 
var frimodiga flickor och barnsligt 
roade av vår utrikiska konstighet. 
Sultan talade dessutom god engelska 
och var rolig att prata med.

Nilüfer var mera avvaktande och 
mästare på att klä av och på sig på 
ett smussligt sätt som aldrig visade en 
millimeter förbjuden hud. Hon kun-
de också dansa magdans, oblyg och 
suveränt förförisk i den rollen.

När flickornas kvitter överröstades 
av ett metalliskt skrällande i högta-
larna där man kunde urskilja orden 
”Finlandiya arıyor!” (”Finland anro-

ISTaNBUL  
JUNI–SePTeMBeR 1982 

läNgSt Nere i det Som hemma 
hos oss kallas Turkskåpet – för 

att det innehåller böcker och papper 
som ansluter sig till mina turkiska re-
sor – står en rad handbundna böck-
er i klot- eller halvfranskt band och 
pärmar av marmorerat papper. Det 
är mina dagböcker från åren 1980 till 
1992, tillverkade av bokbindaren Ka-
levi Tainio (1954–2006).

Första gången jag såg Kalevi var 
när han vallade ihop sin tutorgrupp 
av nya studenter i arabiska på Port-
hania 1978. Andra gången var ett år 
senare när jag stod och tvättade hän-
derna i badrummet på Villa Salin, 
kvinnosaksförbundet Unionens stu-
dentinternat för kvinnliga studeran-
de, och Kalevi sprang förbi i korrido-
ren och lekte apa. Han var pojkvän 
till en av flickorna, biblioteksstude-
randen Vuokko Pärssinen, som bod-
de där.

Apimitationen var en kommen-
tar till min hållning som var en av-
visande blandning av blyghet och 
tankspriddhet. Vi blev så småning-
om vänner. Vuokko och Kalevi lär-
de mig att laga vegetarisk mat, dricka 
café au lait kokt i en liten vacker stål-
panna av märket Alfa Inox som de 
skaffat på någon utlandsresa, samt li-
tet praktisk filosofisk materialism – 
att handling inte alltid behöver föl-

ja på känsla utan att det kan fungera 
lika bra, eller bättre, tvärtom.

Vuokko invigde mig också i en ny 
litterär genre, novel of manners i yp-
persta tantversion, med Barbara Pym 
som uttolkare av de återhållna pas-
sionernas och de generat formella te-
bjudningarnas subtila värld.

Ett led i den praktiska vänskapen 
var att Kalevi tillverkade mina dag-
böcker. De två första fick jag i gåva, 
resten för löjliga summor som på 
inget sätt motsvarade det arbete som 
lagts ner på dem.

”Pialle, ystävällemme ja rakkaal-
lemme, ystävyyden ja rakkauden 
kestävyydellä, Vuokko, Kalevi” står 
det på försättsbladet till en av dem: 
”Till Pia, vår vän och kära med vän-
skapens och kärlekens hållfasthet”. 
Det är en stor svartmarmorerad 
praktvolym som innehåller bland an-
nat Beckissomrarnas anteckningar.

Resten är kokett självbespegling på 
högstämd prosa. För det mesta hän-
der ingenting utom att jag går om-
kring och nojar över mina känslor. 
Händer nånting missar jag de kon-
kreta detaljerna. Jag reser utan att 
orka göra ordentliga anteckning-
ar om vad jag ser. Jag träffar folk 
utan att orka skriva ned vad de sä-
ger (om det inte handlar om mig). I 
ställer försöker jag alltid hoppa över 
det konkreta motivet direkt till temat 
(mitt känsloliv).

Jag slutade nästan skriva dagbok 
när jag träffade Miki och slutade helt 
strax efter att min första son föd-
des. Den handgripliga och vardag-
liga närheten i en familj förändra-
de min inre röst så att jag inte kän-
de igen den eller kunde sätta den till 
pappers. Sen tog annat skrivande – 
litteraturkritik, akademisk text, jour-
nalistik – över all tid.

Under många år vågade jag inte 
ens röra vid mina dagböcker för de 
kändes så djupt genanta att det enda 
rätta verkade vara att förstöra dem. 
Men en riktig inbunden bok i halv-
franskt band gör man sig inte av med 
hur lätt som helst. Numera är jag to-
lerantare, nästan sentimental, gente-
mot mitt unga jag, och har stor res-
pekt för gediget hantverk (Kalevis).

En orsak till prosaeländet var de 
litterära influenser jag på den tiden 
utsatte mig för, inser jag när jag änt-
ligen i mitt femtionde år vågar läsa 
dem. Jag skulle i dag ordinera mitt 
unga jag mycket mera Barbara Pym 
med humor, kärlek till uttrycksfull 
trivia och konkreta iakttagelser av 
vältaliga små detaljer hos folk hon 
träffar – och betydligt mindre Anaïs 
Nin, utgjutelser om hennes egen sen-
sibilitet och inkännande fantasier om 
folks känslor. Bara ibland, som på 
Beckomberga sjukhus och i Istanbul, 
har jag rentav blivit så intresserad av 
verkligheten att jag orkat skriva ner 
konkreta beskrivningar av den, på 
välsignat opsykologisk rapportprosa.

I den andra Kalevi-dagboken, en 
födelsedagspresent 1982, inför min 
språkkurs i Turkiet, står det uppford-
rande: ”Voi luonnostella myös kirjei-
tä meille. Kalevi vaatii kaikki yksi-
tyiskohdat kirjallisesti. Mitä on pri-
vaattielämä ja salaisuudet?” – ”Kan 
också användas för att skissa upp 
brev till oss. Kalevi vill ha alla detal-
jer skriftligt. Privatliv och hemlighe-
ter är strunt.”

På den tiden var mina vänner och 
jag mycket öppenhjärtiga med var-
andra, och programmatiskt noga 
med att åtminstone låtsas redovisa 
särskilt det som kändes pinsamt.

Svenskbygdens Läsbit är denna gång ett kapitel ur 
Pia Ingströms bok ”Inte utan min mamma”. 

Kapitlet handlar om en stipendieresa till Istanbul.

Läsbiten:  
Inte utan min mamma

Läsbiten



56 • Svenskbygden 2-2010 Svenskbygden 2-2010 • 57

drömmar om att göra slut på dess 
vilsna pina men vi vågade inte.

Om yurdun var ful alltigenom, var 
dess närmaste omgivning å andra si-
dan bedövande vacker. En tidig sön-
dagsmorgon gick jag ut för att köpa 
dricksvatten, bakfull efter en lång 
kväll av uselt turkiskt rödvin på nå-
gon av de närbelägna turistrestau-
rangerna. Jag råkade av en slump – 
kanske för att komma undan någ-
ra suspekta hundar eller arga gubbar 
som strök omkring på Hippodromen 
– gå in på Blåa Moskéns gård. Tidi-
gare när jag gått in för att titta på de 
blå kaklen hade jag bara följt ström-
men av besökare in genom en sido-
ingång, direkt in i salen som luktade 
fotsvampigt omklädningsrum av alla 
mattor i decennier gnidna av svettiga 
strumpfötter. Nu vacklade jag in ge-
nom en annan port till innergården, 
konfronterades oförberedd och svag 
med arkitektens idé om form och de 
sex minareternas symmetri och brast 
i gråt.

När det var för hett – för det mesta 
– fanns det svalka i den underjordis-
ka cisternen vid Yerebatan Caddesi 
precis intill ett av våra sunkiga stam-
hak, Sultan Pub. På grund av militär-
regimen led turismen av permanent 
lågsäsong, så trängsel var det aldrig 
ens vid de populäraste sevärdheterna. 
Inte kostade det mycket heller.

Cisternen var bara en enorm och 
sparsamt upplyst underjordisk hall 
med en rutten träbrygga vid ingång-
en och 336 pelare med korintiskt el-
ler doriskt kapitäl som speglade sig 
i mörkt vatten. Jag begrundade pe-
larraderna som förlorade sig i dunk-
let och inandades doften av våt sten. 
Min upplevelse var intensivt privat, 
som om den här platsen varit bort-
glömd i sekler i väntan på att jag 
skulle behöva den. Det var en beru-
sande illusion, av överpersonlig yn-
nest eller slumpmässig utvaldhet.

Jag kände det samma som en av 
de amerikanska konstnärerna i Nat-
haniel Hawthornes The Marble Faun 
inför Colosseum i Rom, den som sä-
ger: ”Vilken konstig tanke, att Co-
losseum i själva verket byggdes för 
oss, och inte har kommit till sin ful-
la rätt förrän tvåtusen år efter att det 
blev färdigt!”

Cisternen skymtar i den tidiga Ja-
mes Bond-filmen From Russia with 

Love, där man kan se den i dess fina 
förfall. Bara några år efter att jag lät 
platsen komma till sin fulla rätt som 
en del av mitt mentala landskap in-
grep turistministeriet, tömde cister-
nen på 50 000 ton vatten och gytt-
ja och försåg den med broar så man 
kan promenera kors och tvärs genom 
den i kulört strålkastarljus till toner 
av Wagner.

Då upptäcktes två jättelika me-
dusahuvuden från romersk tid, det 
ena uppochnervänt, det andra lagt 
på sida, som utgör basen för två av 
pelarna och nu kan beskådas av vem 
som helst. Varför de finns där och va-
rifrån de kommer vet man inte, san-
nolikt användes de av dem som bygg-
de cisternen åt kejsarna Konstatinus 
och Justinianus på 500-talet bara för 
att de råkade ligga någonstans i när-
heten och skräpa.

ett aNNat Ställe där vi Sökte 
svalkan var Hagia Sofia-kyrkan, 

ombyggd till museum efter några se-
klers degradering till moské. Fast vi 
kallade den Ayasofya på turkiska. Jag 
brukade sticka mig in där ungefär 
lika frekvent som jag i min helsing-
forsiska vardag går till Kampens K-
market. Till den tvångsmässigt blase-
rade hållning som jag odlade på den 
tiden hörde att låtsas lika oberörd 
under Ayasofyas kupol som i en hel-
singforsisk shoppinggalleria. Långt 
efteråt försöker jag tolka minnet av 
det jag då upplevde genom ett raster 
av ord, en text av 500-tals-historikern 
Procopius från Cesarea:

”Kupolen (tholos) förefaller, på 
grund av valvkonstruktionens konst-
färdiga lätthet, inte att vila på fast 
grund utan ser ut att sväva över det 
underliggande utrymmet som om 
den hängde från himlen i legendens 
gyllene kedja. Alla dessa delar, över-
raskande fästa vid varandra i luf-
ten, vilande bara mot det som ligger 
närmast intill, utgör en beundrans-
värt harmonisk helhet, som åskådar-
na under mässan inte länge betrak-
tar emedan varje individuell del drar 
blicken till sig. ... Den som där in-
träder för att tillbedja Gud inser att 
det inte är genom mänsklig styrka el-
ler skicklighet som detta verk full-
bordats utan genom Hans nåd; sin-
net upplyftes för att möta Gud i för-
vissningen att han inte kan vara långt 

borta, utan tvärtom särskilt mås-
te älska denna utvalda plats; och så 
sker inte bara när man ser detta för 
första gången, utan det gör alltid ett 
lika stort intryck, som om man ald-
rig förut skådat det.”

det var iNte gud jag tyckte 
mig möta därinne i Hagia So-

fia. De sysslolösa unga män som lur-
passade bakom porfyrpelarna för att 
erbjuda sina tjänster som matthand-
lare/guide/tillfällig pojkvän skakade 
jag också av mig med den rutinera-
de oförskämdhet som jag lagt mig till 
med efter mina första ensamma pro-
menader i staden. Egentligen fung-
erade de som betryggande garanter 
för det profanas primat, en viktig be-
ståndsdel i min dåvarande världsbild.

Vad hade hänt om jag tillåtit mig 
att vägledas av Paulus Silentiarius be-
skrivning av interiörens detaljer, skri-
ven som inledningsode för en hovlig 
ceremoni julaftonen 563? Skulle dess 
hexametriska blandning av disciplin 
och yra ha verkat lugnande och av-
trubbande eller skulle den ha ryckt 
med mig så att jag tappade fotfäs-
tet? I dag kan jag utan att rodna läsa 
dess skönskrift som bokstavssanning, 
men det hade jag nog inte kunnat då:

”Vem ska besjunga den mångfald 
av marmor som golvet är lagt av, hyl-
la den leende betesmark tecknad på 
högresta väggar, huggen i marmor 
till hisnande vidder av skönhet i kyr-
kan. Tärda av järnets metalliska tän-
der, en grön från Karystos, och från 
den Frygiska bergskedjan kommer 
en rodnande skär som blandats med 
stråk utav vitt, eller lyser med djup-
röda blommor, stundtals med örter 
av silver. Se stjärnbeströdd glansig 
porfyr som vaggats i fullastad flodbåt 
på Nilflodens gungande höfter.

Här kan man skåda smaragdgröna 
arter av marmor från Sparta, blän-
kande stenar med vågiga ådror och 
tvärdragna streck i blodrött och ask-
grått som formats av verktyg i Iassis-
ka bergen. Stenen som kommer från 
Lydiska bukten har klarröda strim-
mor. Somliga arter ses glittra som 
krokusens gyllene blomma,

närda av Libyens sol över morer-
nas yppiga klippor. Kelternas bran-
ter har frambragt ett överflöd utav 
kristaller: mjölkdroppar spridda på 
svartglansig hud i en gryende dager. 

par!”) så gällde det att släppa allt 
och störta iväg till telefonhytter-
na i nedre botten innan portvak-
ten tröttnat på att vänta och bru-
tit det efterlängtade samtalet he-
mifrån.

”Rummet fullt av flickor som 
lägger sig och stiger upp och 
sprayar deodorant och pratar och 
röker och lagar mat. Vattnet är 
avstängt i Block A.” skriver jag. 
Vattnet i Block A var för det mes-
ta avstängt. Sultan och jag bruka-
de ibland hämta vatten i en när-
belägen moské, vilket var bara 
halvt förbjudet.

”Tänk att de här flickorna bor 
så här i flera år. Ständigt sysselsat-
ta med att avlägsna hår från be-
nen, plugga, läsa högt ur breven 
hemifrån för varandra, läsa foto-
romaner, äta frukost.” (Dagbo-
ken 28.8)

Fotoromaner var romantis-
ka serietidningar med foton och 
pratbubblor. Hårborttagningen 
var ett fascinerande kapitel, och 
omfattande. Den kunde ske med 
hjälp av en pasta som flickorna till-
redde själva, av citronsaft och sock-
er. Eller med hjälp av en kådliknande 
brun smet som breddes över de hå-
riga partierna och sen rycktes bort 
med hjälp av en tygremsa. Det här 
var exotiskt för oss som kom från 
Finland, eftersom 70-talets kvinno-
frigörelse och nordisk tradition sam-
mantagna tillät mycket mera hår på 
kroppen på den tiden än nu.

”Flickor som klär av och på sig i 
smyg, diskuterar matlagning och 
pojkvänner, rullar o rullar o rullar 
papiljotter – för vad? vem? de går ju 
aldrig ut – o. klär sig vackra o. pyssel-
städar, o. röker.

Stopp i toaletten, en kackerlacka i 
duschen.” (Dagboken 14.7)

I varje våning fanns badrum med 
duschkabiner, men åtminstone på 
somrarna användes de bara av inter-
natets otaliga katter, som toalett eller 
bo för att föda ungar i.

Tvättade oss gjorde vi en gång i 
veckan i çamaşırhane, tvättstugan på 
nedre botten där det fanns varmvat-
ten. Där stod skandinaviskorna och 
tyskorna nakna och exponerade sin 
kroppsbehåring medan turkiskorna 
i avsmak vände undan blicken och 
höll trosorna på när de tvättade sina 

omsorgsfullt epilerade kroppar.
”I dag när jag kom hem från sko-

lan upptäckte jag till min fasa att 
min madrass var borta. Det var allt-
så det de sa imorse i högtalaren; att 
madrassen tas från sängar som inte är 
snyggt bäddade.” (Dagboken 1.9)

Jag gick till expeditionen och bad 
att få min madrass tillbaka. Kanslis-
ten väste nånting om yabancı (utlän-
ning) och dağınık (ostädad, smutsig) 
men jag fick i alla fall madrassen till-
baka.

Sedesam familjeflicksblygsel och 
extrem prydlighet var den ena sidan 
av de turkiska studentskornas habi-
tus. Det fanns en baksida som en-
gagerade städerskorna betydlig min-
dre än obäddade sängar: ”Flickornas 
toaletträning underlig. I dag skit på 
golvet. Varför lämnar de alltid sina 
mensbomullstussar framme? Varför 
spolar de inte ens de gånger det finns 
vatten? Och i ett av båsen har nån 
smetat skit på väggen med fingrarna. 
Beckisstämningar.” (Dagboken 1.9)

eN kväll Stod k, SultaN och 
jag på balkongen med utsikt mot 

Marmarasjön, där fartyg vid fartyg 
låg för ankar, som om de suttit fast i 
spegelblank gelé.

”K frågar om någon nånsin hop-
pat – räcket är mycket lågt. Nej, ing-

en, men en gång var det en flicka 
’very beautiful, we call her the Ava 
Gardner of Çembelitaş’, hon hade 
tagit någotslags piller och husmor 
hade ringt till föräldrarna, mam-
man hade kommit från Ankara 
för att hämta hem henne. Det var 
för att hon var tvilling och pap-
pan älskade hennes bror mera än 
henne.” (Dagboken 12.7)

Vi började lägga märke till en 
kort mörk flicka som strök om-
kring i korridorerna, hennes blick 
var borrande och frånvarande på 
samma gång och ganska ofta rik-
tad mot oss utlänningar. Hon an-
sågs ”schizofren”, upplyste vår in-
terpret Sultan.

”Kalabalik vid dörren, schizo-
frena flickan hade fått anfall och 
fraktades från sjukhus till sjuk-
hus, upphetsning. Hade stått på 4 
våningens balkong och gastat ’ev-
lenmek istiyorum’ (Jag vill gifta 
mig!) och att ingen vill ha henne 
p.g.a. henne ansikte (acneärr på 
kinderna).” (Dagboken 23.8)

chriStel Som kuNde turkiSka 
mycket bättre än jag och K blev 

vän med en flicka på sin sovsal som 
berättade om folk som gömde för-
bjuden litteratur i toaletternas vat-
tenbehållare under polisrazziorna på 
vintern.

Hos en del av flickorna fanns ett 
djupt vuxet allvar som vi inte för-
stod. Det var inte bara patriarkatet 
som åt deras själar, utan också mili-
tärdiktaturen. Man kunde nästan se 
taket på rannsakningsfängelset vid 
Sultanahmet från deras balkong, på-
pekade Christels väninna en kväll. 
Hon hade varit där och hälsat på sin 
bror som satt inne för att han var 
vänsteraktivist, sa hon kort med en 
försiktig blick omkring sig och det 
inbjöd inte till frågor.

En av katterna låg för döden i någ-
ra dagar i en av duschkabinerna på 
vår våning, en annan fick ungar. En 
av kattungarna föll en våning ner 
genom springan mellan trappa och 
vägg och blev blind. Tappert försökte 
den hänga efter sina syskon och sin 
allt mera iskallt avvisande mamma, 
medan flickornas ojande men nyck-
fulla omsorger höll den vid liv un-
der några plågsamma veckor. Chris-
tel och jag hade gemensamma mar-

Läsbiten
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avslöjat en stor bit av det bysantin-
ska rikets fästningsmur mot Marma-
rasjön. Högt uppe mot de bruna teg-
len från 400-talet avtecknade sig res-
terna av ett modernt badrum; en bit 
blåmålad vägg, några vita kakelplat-
tor och en lavoar.

Romantikens poeter och konst-
närer älskade Colosseum övervuxet 
av gräs, belamrat med kors uppres-
ta över kristna martyrer och bebott 
av zigenare. Ingen enda författare el-
ler målare har inspirerats av Colosse-
um efter utgrävningarna 1870, påstår 
Woodward, om man inte räknar den 
misslyckade målaren Hitler: ”Han 
attraherades av stenbyggets hållbar-
het och av den fysiskt bevarade ma-
nifestationen av kejsarens ambitio-
ner; ruinälskaren däremot tilltalas av 
tecknen på förvandling och sårbar-
het.”

Konstnärer tycker om ruiner, dik-
tatorer tycker om monument, skri-
ver Woodward. Vi som läser ho-
nom identifierar oss naturligtvis med 
konstnärerna, eftersom vi vill tänka 
att de, inte diktatorerna, ger uttryck 
för våra privata fantasier, vår käns-
la av förgänglighet och längtan ef-
ter tidlös överpersonlig tröst. ”Det är 
lätt att älska fragment / som har varit 
på väg länge. / Inskriptioner på kyrk-
klockor / och ordspråk tvärs över hel-
gon / och flertusenåriga frön”, skri-
ver Tomas Tranströmer. Än lättare att 
älska fragment som verkar ha varit på 
väg länge till just mig.

I Istanbul fanns så mycket förfal-
len prakt som ingen tycktes bry sig 
om att jag kunde ”ha den som egen” 
så som barn adopterar grannens 
hund bara för att den ser ensam och 
lessen ut.

iNtill ordu caddeSi, eN av de 
stora gatorna västerut från Sul-

tanahmet mot trafikhelvetet i ron-
dellen i Aksaray låg resterna av 
Theodosius Forum, stora block av 
sönderslagna marmorpelare med på-
fågelögonmotiv. De användes som 
bänkar och picknickbord av araber-
na som flockades där på grund av en 
rad arabiska resebyråer precis intill. 
”Pis araplar”, ”smutsiga araber” var 
en av de tidiga turkiska fraser i natur-
ligt bruk som jag lärde mig – araber-
na var inte hemskt populära bland 
de urbant hemortsstolta och sekula-

riserade istanbulborna, fast de shop-
pade duktigt. De var stora kunder i 
basaren som inte låg långt därifrån. 
Kvinnorna i svart chador köpte också 
sexiga underkläder i de fina butiker-
na vid Taksim på andra sidan Gala-
tabron i den nyare delen av Istanbul.

En utfärd till Kariye-kyrkan in-
till Theodosius stadsmur nära Edir-
ne-porten var skakande på flera sätt. 
I bussen trängdes man i en svettig 
upphetsad massa av turkar som var 
mera intresserade av våra kroppar än 
av de plånböcker och väskor vi ald-
rig kom på tanken att bekymra oss 
för. Framme väntade mosaikerna 
och freskerna i bysantisk renässans-
stil från 1300-talet: Kristus Pantokra-
tor och Jungfru Maria sublimt obe-
rörda av allt tjafs men också häfti-
ga scener ur Bibeln, Jesus med ledig 
uppsyn i färd med att förvandla vat-
ten till vin och bota sjuka, apostlar 
och martyrer med mänskliga livful-
la anletsdrag.

”Om renässansen innebar ett åter-
upplivande, var det återupplivandet 
av en planta som i tysthet vuxit i an-
nan jord och Kariye är denna plan-
tas sista blomning i dess egen bysan-
tinska jordmån”, skrev H.G. Dwight 
1915 i Constantinople Old and New. 
Det visste Christel och jag inget om 
när vi vacklade omkring där svimfär-
diga av allt vi saknade ord för.

Alldeles intill Kariye låg resterna 
av Konstantinus Porfyrogenitus pa-
lats, byggt på 1300-talet, under se-
klerna därefter använt som menage-
ri, tegelfabrik och judiskt fattigsjuk-
hus. För oss att se fanns bara en bit 
av en fasad och en enorm muromgär-
dad gräsplan som såg ut att användas 
som fotbollsplan av kvarterets små-
pojkar. Innanför ruinfasaden stod 
också ett litet egnahemshus. Frun i 
huset erbjöd sig vänligt att ta emot 
en slant när man släntrade omkring 
där, hon ”höll ett öga på stället”, sa 
hon och blinkade tvetydigt.

Den underliga sinnesstämning 

som drabbade många av oss den 
sommaren berodde kanske på att vi 
led av en bysantinsk-orientalisk vari-
ant av Stendhals syndrom.

”... jag hade nått till en punkt av 
upphetsning där man möter de him-
melska förnimmelserna givna av de 
sköna konsterna och passionerade 
känslor. (Jag kände) en rusning av 
hjärtat, en sådan som man i Berlin 
kallar nerver: livet inom mig hade 
upphört, jag gick med en ängslan 
att falla”, skriver Stendhal i sin be-
skrivning av sin grand tour i Italien, i 
Rome, Naples et Florence 1817.

Syndromet diagnostiserades och 
döptes på 1980-talet av den italien-
ska psykiatern Graziella Magheri-
ni med mångårig erfarenhet av tu-
rister som flippat ut på konstresa i 
Florens. Hon framkastar tanken att 
renässanskonsten med sin harmo-
ni och betoning av centralperspek-
tivet utgör en särskild psykisk hälso-
risk för personer med starka oförlös-
ta inre konflikter.

Stendhals syndrom kan också ytt-
ra sig som somatiska besvär. K drab-
bades av gastrit. Jag led visserligen av 
utdragen bronkitis men annars kän-
de jag mig robustare än på länge.

Bysantinsk arkitektur, fresker och 
mosaiker kombinerade med otto-
mansk ornamentik och ett överflöd 
av marmor från svunna storcivilisa-
tioner utslängd var som helst i ens 
väg kan också ha en mycket stark 
effekt. Och oförlösta inre konflik-
ter hade vi gott om. Men i motsats 
till Magherinis patienter som drab-
bades av skuld och vånda inför re-
nässansens renhet och stabilitet, in-
söp jag den kaotiska prakten som en i 
slutändan livgivande hästkur. För en 
gångs skull gick jag utan ”en ängs-
lan att falla”.

”G vrider sina händer på ett sätt 
som tyder på trasiga nerver – hennes 
vackra smala starka fingrar som fre-
netiskt plockar sönder brödet under 
frukosten”, noterade jag utan större 
medkänsla i dagboken när vår hol-
ländska kurskamrat Gerda började 
bete sig besvärligt. Situationen ut-
vecklades till ett väninnetriangeldra-
ma och slutade med att Christel och 
jag reste iväg utan henne på en ex-
kursion till Kappadokien för att titta 
på konstiga stenformationer och un-
derjordiska kyrkor. Där fick hon sitta 

Där skiner påkostad onyx som guld-
genomlyst utav ljuset. Marmorn från 
Atrax platåer kan skimra smaragdlikt 
av havsgrönt eller som blåklint i grä-
set med fläckar av nervirvlad nysnö. 
Ljuva kontraster förenas i sällhet på 
mörkblanka ytor.”

(Översatt från den engelska prosa-
översättningen till svenska av Annina 
Enckell som återgett texten dess ur-
sprungliga hexametriska form.)

När jag var 24 hade jag Na-
turligtvis inte läst vare sig Pro-

copius eller Paulus Silentiarius. 
Jag trodde att man upplevde saker 
mera autentiskt om man inte visste 
så mycket om dem på förhand, vil-
ket fick mig att resa opåläst och halv-
blind till allehanda intressanta plat-
ser i min ungdom.

Men cisternens mörker och Ay-
asofyas massiva lätthet och resning 
lade sig över mig utan att beakta min 
okunnighet, min bristande andliga 
fostran och mitt usla humör. Jag var 
helt ovan vid att tala om eller tänka 
på min själ, i motsats till mina käns-
lor och mina problem som jag kun-
de analysera i det oändliga. Jag var 
mycket misstänksam mot skönhet. 
Den ovana rörelse som ägde rum i 
min mentala värld hade emellertid 
något med både själ och skönhet att 
göra.

Dagboken innehåller emellertid 
inga beskrivningar av exaltation el-
ler estetisk upphetsning. Vi talade 
heller aldrig om skönheten den där 
sommaren i Istanbul för vi hade inte 
ord för den. Det skulle ha varit lika 
pinsamt som att tala om tro. Christel 
och jag studerade på den tiden soci-
alvetenskaper respektive journalistik.

jag miNNS ett illuStrerat brev 
till någon där jag försöker förkla-

ra den arkitektoniska skillnaden mel-
lan kyrkor (på höjden) och moské-
er (på bredden). Jag föredrog den se-
nare modellen, sensuell i sin ruvande 
massivitet.

Joseph Brodsky var i Istanbul två 
år efter K, Christel och mig, och 
han uttrycker sin avsky för staden – 
dess historia, damm, byggnader, bi-
lar och människor – i frustande väl-
lustig prosa.

Moskéerna han sett i Samarkand 
och Buchara är vackra, men moské-

erna i Istanbul är ”den segrande is-
lam”, ”jättepaddor i frusen sten som 
hukar på marken”. Minareterna lik-
nar luftvärnsbatterier, de ihåliga do-
merna påminner om kastrullock som 
skall bevara innehållet snarare än rik-
ta blickarna uppåt. ”Åh, detta kom-
plex! Av tält! Av att utbreda sig på 
marken! Av namaz”, kiknar han i 
essän Flykten från Bysans.

Hagia Sofia avskyr han med sär-
skild frenesi, eftersom dess ”under-
sätsiga storhet” slog an tonen för 
moskéernas ”markfamnande, padd- 
och krabbliknande konstruktio-
ner” – moskéerna i Istanbul är enligt 
Brodsky det logiska slutet på Bysans 
arkitektoniska norm, satt av Hagia 
Sofia. Och Hagia Sofia är inte ens 
en romersk skapelse, utan en öster-
ländsk, närmare bestämt sassanidisk 
produkt, påpekar han.

När Brodsky ”en vanlig het, dam-
mig, svettande sommardag” går in 
i Hagia Sofia, lägger han inte mär-
ke till domens hisnande lätthet, sten-
arternas färgprakt eller de restaure-
rade mosaikerna, utan till de stora 
fula runda sköldar som hängdes upp 
där på 1800-talet när kyrkan använ-
des som moské, och fick hänga kvar 
när Atatürk gjorde om den till muse-
um. Snabbt blir han medveten också 
om något annat och värre, ”ett slags 
slipprighet: katedralen svettas. Inte 
bara golvet utan väggarnas marmor. 
Stenen svettas.” Han frågar efter or-
saken, får höra att det beror på den 
snabba temperaturstegringen, men 
är övertygad om att det i själva verket 
beror på hans närvaro och går däri-
från. Man ser hans skugga släpa efter 
honom, envist häftad vid de dammi-
ga skorna.

brodSky Skriver Som om iStaN-
bul och dess bysantinska historia 

handlade om honom och hans smär-
ta i landsflykten. Måttlös egocentri-
citet hör emellertid inte bara det be-
tydande konstnärskapet utan också 

ungdomen till. För mig handlade Is-
tanbul och dess ofattbara kulturskat-
ter om mig, mina behov och min 
inre värld av oartikulerade motsägel-
ser och extremlägen.

Jag dyrkade det kaotiskt vårdslö-
sa, överflödet av historia som ing-
en myndighet hade tid att K-märka, 
skydda och avgiftsbelägga. Jag kände 
mig trygg och bekräftad bland den 
barbariska prakten som skymtade 
överallt mellan gula taxibilar, gulrö-
da Ikarusbussar av ungersk tillverk-
ning och de gamla amerikanska jät-
tebilar som konverterats till uppsam-
lingstaxir.

Jag är glad att medusahuvudena i 
basilikacisternen nu har grävts fram 
ur slammet, men som konsthistori-
kern Christopher Woodward kon-
staterar i sin bok In Ruins, är arke-
ologers och ruinälskares intressen 
inte helt förenliga. Arkeologen försö-
ker härleda de saknade bitarnas be-
skaffenhet av dem som finns kvar 
och rekonstruera det som gått för-
lorat. En vanlig människa kan hän-
föras av fragment och använda dem 
efter behag för att möblera sin egen 
inre värld med. Hennes upplevelse 
av autenticitet är inte historiskt un-
derbyggd utan poetisk och rymmer 
allehanda avlagringar och utväxter: 
”Förmodligen kan ingen ruin egga 
besökarens fantasi, om inte den på 
ett levande och dynamiskt sätt står i 
dialog med naturens krafter.”

I 1980-talets Istanbul var det dess-
värre inte bara naturkrafterna utan 
också en vildvuxen mänsklig företag-
samhet som förde dialog med forn-
lämningarna. Förstörelsen var hemsk 
men ingen kan påstå att den skulle 
ha saknat dynamik. I det som fanns 
kvar av de mäktiga stadsmurarna ef-
ter att turkarna dragit sina infartsle-
der och en järnväg genom dem på-
gick ett intensivt liv. I resterna av 
Theodosius II:s stolta bygge bodde 
uteliggare och tillfällighetsinvånare 
av olika slag, bland andra ett helt fa-
miljeläger där fruarna stod och stekte 
gözleme över öppen eld och vänligt 
bjöd mig att delta i måltiden.

Det pågick en hänsynslös återvin-
ning där gamla kulturskatter obe-
kymrat byggdes in i ny vardagsar-
kitektur med kort livscykel. Ett bo-
stadshus i de anspråkslösa kvarteren 
bakom Blå Moskén hade rivits, och 
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orna från yurdun höll sig nogsamt 
borta därifrån, eftersom det var ett 
syndens näste.)

Män på väg till jobbet vid dom-
stolen vid Hippodromen, män som 
hade vägarna förbi i andra ärenden, 
och alla de som slog dank där och 
försökte ragga turister till sin kusins 
mattbutik, till engelskaövningar och 
annat roligt.

Hade vi blivit inhysta någon an-
nanstans i Istanbul, till exempel i den 
jättelika Atatürk-studentkasernen i 
en avlägsen förort, eller nånstans där 
omgivningen bestått av sakliga bo-
stadskvarter hade vi kommit lätta-
re undan. På Sultanahmet uppfatta-
de folk oss som den sista svansen av 
the hippie trail, den ström av väster-
ländska ungdomar som via Istanbul 
sökt sig österut. En av restaurangerna 
hette Pudding Shop och hade ännu 
kvar lite av glansen från sina fornsto-
ra dar. Den frekventerades av unga 
västerländska ryggsäcksturister på 
väg till Indien och Nepal. Vi bruka-
de sitta där och dricka nescafé, med-
an Christel berättade för mig om det 
mondäna Västberlin, dess kvinno-
grupper, gatukravaller, subkulturer 
och filmutbud.

Ibland åkte vi över Galatabron 
till Pera och Beyoğlu med konsula-
ten och shoppingkvarteren vid Is-
tiklal Caddesi. Där präglades gatu-
bilden av det sena ottomanimperiets 
modernisering och europavurm, där 
fanns palatsen uppförda av europe-
iska köpmän och de brittiska, fran-
ska, amerikanska och svenska kon-
sulaten i sina vackra trädgårdar. Där 
fanns de armeniska och katolska kyr-
korna. Där var det ingen som brydde 
sig om oss, man fick glo i skyltfönst-
ren i fred, sticka sig in på kafé Inci 
och glufsa i sig en portion profiterol 
(bakverk serverat med nästan svart 
chokladsås) eller gå på kinesrestau-
rang. Filmutbudet var inte så hävt, 
eftersom en stor del av stadens bio-
grafer tvingats stänga efter militär-
kuppen, men en gång såg vi Grease 

dubbad till turkiska.
Vi blev också tillsammans med 

resten av klassen bjudna på te hem-
ma hos en av lärarna, en underbart 
vacker och trevlig kvinna som hette 
Nazan Aksoy och bodde i en vack-
er lägenhet i Besiktas med utsikt över 
Bosporen. Där fanns en massa välut-
bildade turkiska medelklassmännis-
kor med helt annan habitus än Sul-
tanahmets ivriga halvvärld men de 
var naturligtvis inte ett dugg intres-
serade av oss.

k:S brevväxliNg var omFat-
tande eftersom hon hade en 

pojkvän hemma i Finland som skick-
ade brev till henne på alla upptänkli-
ga sätt. En gång lyckades han skicka 
ett med utrikesministeriets kurirpost 
till finska konsulatet vid Taksim. Jag 
satt och läste gamla nummer av Hel-
singin Sanomat medan K fyllde i alla 
nödvändiga handlingar för att lösa ut 
sitt brev. Nästa dag frågade jag om 
det stått nånting av särskild vikt i 
det. ”16 sidor analys av hans egna fel-
aktiga attityder”, sa hon dovt.

Innan sommaren var slut hade K 
förälskat sig i en landsflyktig iranier 
som vi träffade när vi försökte över-
tala den håglösa tanten på Poste Res-
tante i Sirkeci att använda sin alfabe-
tiska fantasi för att leta efter borttap-
pade brev.

När min mamma hälsade på mig 
en vecka bodde hon på hotell Konak 
mittemot amerikanska konsulatet i 
Pera. Utanför konsulatet stod, dag 
efter dag, en enorm kö av flyktingar 
från Ayatollah Khomeinis Iran som 
sökte visum för att resa till USA. En 
grupp iranier, en onkel och tre poj-
kar i de sena tonåren, bodde på Ko-
nak och hade gjort det i några måna-
der redan. Pojkarna hade anletsdrag 
som antika gudastatyer och mörka 
djupa ögon matta av leda. De slog 
dank i lobbyn hela dagarna medan 
den åldriga farbrodern höll platsen i 
kön. För alla som orkade lyssna, in-
klusive mig och mamma, klagade de 

på perfekt engelska över sin förspill-
da ungdom, sina avbrutna universi-
tetsstudier, sin saknad efter familje-
medlemmar som blivit kvar i Tehe-
ran och sin förtvivlade längtan efter 
att komma iväg till ett nytt liv i USA.

Tillsammans med mamma och ett 
medelålders par från Finland som 
bodde på samma hotell gick jag på 
familjematiné med smäktande arabe-
skpop i en närbelägen teträdgård. En 
kväll åt vi en pide – turkisk pizza – på 
en trevlig liten sylta där två hjärtliga 
medelålders prostituerade underhöll 
oss med magdans och sång och deras 
kunder bjöd oss på raki.

Mamma blev också livligt uppvak-
tad av herrar på gatan men i motsats 
till mig kunde hon avvisa deras invi-
ter på ett belevat och vänligt sätt som 
efterlämnade en trevlig känsla hos 
båda parter.

NaturligtviS betedde vi oSS 
hela tiden oförsiktigt, likgiltigt, 

omedvetet utmanande.
Fem år senare, efter en rundre-

sa i östra Turkiet tillsammans med 
Christel, berättade jag för en turkisk 
väninna, författaren Buket Uzuner 
som är uppvuxen i en tjänstemanna-
familj i Ankara, om sommaren i Is-
tanbul och våra turkiska resor.

Hon blev både förfärad och indig-
nerad och påpekade att vi sett och 
gjort saker som ingen turkiska skul-
le kunna göra ostraffad. Hon skul-
le aldrig som ung ogift kvinna ha 
drömt om att promenera omkring i 
de stadsdelar vi ogenerat frekventera-
de i Istanbul, resa genom landet till-
sammans med en turkisk väninna, ta 
in på skumma små hotell i landsorts-
städer.

När Christel och jag på vår Kap-
padokienturné den där första som-
maren anlände till Antalya sent på 
kvällen tog vi in på ett anspråkslöst 
hotell nära busstationen. Vi fick ett 
rum med en vägg av knottrigt halv-
genomskinligt glas, och under nat-
ten paraderade hotellets övriga gäster 

ensam i yurdun med sin rusning av 
hjärtat och sina nerver.

SeN återväNde vi hem till deN 
hemska yurdun. Ayasofya, Blå 

Moskén, cisternen och de storslagna 
resterna av Theodosius II:s bysantiska 
havsmur med Bukoleonpalatsets rui-
ner ett stenkast utanför vår välbeva-
kade port förlamade oss så att vi inte 
förmådde flytta därifrån. Åtminsto-
ne K, Christel och jag hade alldeles 
väl haft råd att flytta till något av de 
otaliga billiga hotellen i stan, få eget 
rum och (lite mera) varmvatten. I 
stället segade vi på i yurdun, irritera-
de, sömnlösa och smutsiga.

Fyra dagar i veckan promenerade 
vi i tjockt avgasdis längs den bullran-
de Divan Yolu förbi basaren, slank in 
på en sidogata intill Istanbul-univer-
sitetets ståtliga port och sökte oss till 
adressen Kiralı Mescit Sokak 31 (Lil-
la hyrmoskégatan), längs smågator 
kantade av svårt förfallna ottoman-
ska villor med burspråk och trasiga 
rester av haremsgaller för fönstren.

Skolan intar en mera undanskymd 
plats i mitt minne. Istanbul üniversi-
tesi Yabancı Diller Okulu, Istanbul-
universitetets skola för främman-
de språk var just det – en språkskola 
för turkar som studerade främman-
de språk. Sommarkurserna i turkiska 
för utlänningar var ett sätt för lärar-
na att turvis tjäna undan någotslags 
veckolångt sommarpensum av job-
bet, en kommendering som de flesta 
tog mycket lätt på. Veckosluten be-
stod av muslimernas fredag, judarnas 
lördag och de kristnas söndag.

Nybörjarkursen var för lätt för oss, 
och dominerades av skrikande mör-
ka ynglingar. De hade flytt från po-
litiskt omöjliga kombinationer av et-
nicitet, nationalitet och religion, från 
Syrien, Iran, Irak och Palestina till 
Turkiet som trots militärdiktatur och 
ekonomisk stagnation representera-
de en form av frihet och välstånd. En 
del av dem var inte vana vid det la-
tinska alfabetet, alla hade orubbligt 

gott självförtroende och ingen kom 
på tanken att markera och vänta på 
muntur när en kvinna talade.

På fortsättningskursen gick mest 
européer som studerade turkiska 
som huvudämne hemma vid sina 
universitet eller talade språket med 
invandrarvänner. Där fanns Eva från 
Krakow, en bildskön turkolog som 
med tårar i ögonen berättade om 
sin en månad gamla baby som hon 
åkt ifrån för den unika chansen att 
studera ”i väst” några månader. Där 
fanns en medelålders norrman som 
chockerade oss genom att gå hand i 
hand på gatan med den sötaste av en 
grupp purunga italienskor fast vi vis-
ste att han hade familj hemma i Nor-
ge. Så fanns där några jugoslaviskor, 
tuffa och självsäkra, med en intona-
tion som lät hånfullt förtrytsam vad 
de än talade om och på vilket språk. 
Fortsättningskursen var emeller-
tid för avancerad för K och mig fast 
våra grammatikkunskaper tack vare 
Emines undervisning på Kyrkogatan 
hemma i Helsingfors var solida.

Christel, K och jag lyckades med 
milt våld klämma in oss på en må-
nadslång specialkurs för lärare från 
Västberlin som betraktade oss med 
illa dold avsmak. Där lärde jag mig 
både turkiska och tyska. Efter det var 
det bara att sälla sig till den bökiga 
nybörjarkursen igen.

deN majeStätiSka omgivNiNg-
en på Sultanahmet var också 

skådeplats för en massa triviala trans-
aktioner. Matthandel och droghan-
del, souvenirkommers, romanser, fri 
sex utanför den hårt reglerade lokala 
könsekonomin.

K och jag var dåliga på att hantera 
det här. Vi avvisade alla inviter med 
samma rabiata raseri, vare sig de var 
vänliga eller rått oförskämda.

”Ofredande man på gatan när vi 
skriker åt honom och gör grovt av-
visande åtbörder: Please speak more 
slowly, I don’t know English so well.” 
(Dagboken 13.9)

Jag har också antecknat en ragg-
ningsreplik som jag tyckte var sär-
skilt egendomlig: ”What is your 
knowledge about Turkish telecom-
munications?”

All den rikliga uppmärksamhet 
som männen på gatan gav oss tolka-
de vi som regelrätta trakasserier, och 
vi skulle emfatiskt ha instämt i Brod-
skys oförskämdheter om turkarna 
(och parkanläggningarna):

”Asiens dammiga katastrof. Grön 
bara på Profetens fana. Här växer 
ingenting annat än mustascher. En 
svartögd täckt-med-skäggstubb-re-
dan-före-kvällsmaten del av världen. 
Brasglöden släckt med urin. Den där 
stanken! En blandning av dålig to-
bak och svettig tvål och underkläder 
lindade runt länderna som en annan 
turban. Rasism? Men är det inte bara 
en form av misantropi?”

trotS miN miSaNtropi var jag 
emellertid inte oemottaglig för 

de turkiska männens stil. Brodsky 
hade helt fel om lukten, nästan ing-
en luktade illa i denna stad med sin 
ständiga vattenbrist. Folk tvättade 
sig vid moskéernas kranar och hem-
ma efter det schema som vattenran-
soneringen tillät. Dessutom skvättes 
citrondoftande eau de cologne om-
kring vid varje tänkbart tillfälle.

Till machismon hörde en fåfänga 
som lika gärna kan kallas skön konst, 
en välkläddhet som trotsade ekono-
miska realiteter. Bara den räddnings-
löst utblottade hade inte råd med 
barberare, skoputsning och en ask 
lång Marlborough att ha i bröstfick-
an. Det sistnämnda var en trofé i ett 
land med stränga importrestriktio-
ner, och flickorna tiggde och knyck-
te hela tiden cigaretter av Christel, 
inte för att röka själva utan för att ge 
i present åt sina pojkvänner och sto-
rabröder.

problemet var att på Sul-
tanahmet fanns, förutom de få-

taliga turisterna, bara män. (Flick-
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man kunde lära sig mycket intressant 
om telekommunikationer, matthan-
del, dammbyggen i Kurdistan och 
turkiskt vardagsliv av dem.

De som inte var enbart trevliga fa-
miljepojkar var antingen civilklädda 
poliser som skulle hålla reda på drog-
kommersen i området, eller såna som 
ville bedriva den, men vi var snälla 
renlevnadsflickor som inte ens kom 
att tänka på sånt.

hå N g l a = d ö d e N , 
politik=döden – på samma sätt 

som diset av avgaser och luftfuktig-
het förvred de här ekvationerna per-
spektivet på ett sätt som jag inte alls 
lyckades bemästra den första somma-
ren.

En gång promenerade jag i misstag 
förbi konstaplarna som vaktade den 
avspärrade gatstumpen bakom syna-
gogan nära Galatatornet, rakt in på 
gatan med den officiella bordellen. 
De prostituerade såg trötta och var-
dagliga ut, alldeles lika de husmödrar 
som vallade barn och tvättade trot-
toaren utanför sina hus i kvarteren 
intill universitetet. Vid sidogatorna 
från Istiklal patrullerade också trans-
vestiterna och de transsexuella, stora 
som karyatider i en öververklig lyx-
variant av kvinnlighet.

En av de finska turisterna på mam-
mas hotell, en tung grå medelålders 
man, tog upp unga pojkar på rum-
met. Efteråt brukade han skicka ner 
dem till lobbyn och dricka coca cola 
medan han själv duschade. Där satt 
de med uttryckslöst ansikte, i pro-
pra kläder och billiga men sorgfälligt 
putsade skor och väntade på honom. 
Hotellpersonalen ignorerade dem, 
de finska medresenärerna tisslade ge-
nerat. Det var inget oklart med den 
här hanteringen för någon av parter-
na.

Alla, till och med flickorna i yu-
rdun, visste att en av de populäras-
te arabesksångerskorna, Bülent Er-
soy, var transsexuell och att en annan 
folkkär favorit, Zeki Müren, var näs-
tan en drag queen. På samma sätt vis-
ste man att arabeskstjärnan Ibrahim 
Tatlıses var kurd. Prostituerade, sexu-
ella minoriteter och kurder förföljdes 
och förnekades men var samtidigt 
fullt synliga. Dubbelmoral förutsät-
ter en speciell optik. Skandinaver an-
ser att den är ett brytningsfel.

turkarNa Själva odlar eN 
egen Istanbul-kult, och för den 

som vuxit upp till exempel i den 
mera välkammade republikanska hu-
vudstaden Ankara kan Istanbul bli 
den Andra i nationellt självförsör-
jande auto-orientalism, som i Buket 
Uzuners novell som i engelsk över-
sättning heter ”Istanbul Blues”.

Jaget i texten är som Uzuner själv 
från Ankara, har studerat och arbe-
tat i Europa, och har nu återvänt till 
Turkiet för att bosätta sig i Istanbul 
som hon avvisade i sin ungdom: ”Is-
tanbul var för österländskt då och jag 
alltför mycket av en västerlänning. 
Istanbul var för hektiskt, rörigt, ag-
gressivt, vredgat och gammalt. Det 
som då tedde sig som exotiskt för 
mig var det välordnade, det nya, lug-
na och unga. Istanbul var mörkhyat 
och min exoticism begärde det blon-
da. Jag flydde från Istanbul. Jag var 
rädd för dess destruktiva kraft, mina 
knän skakade inför dess mäktighet. 
Istället för raki ville jag dricka vin, i 
stället för våra tulpanformade teglas 
använde jag muggar, jag höll mig för 
god för att äta simit och åt bara ba-
gels, croissanter och bakelser.”

Uzuners berättare beskriver ock-
så en västerländsk väninna drab-
bad av Istanbul, ”dess legender, his-
toria, kultur och skönhet liksom av 
dess barbari, oordning, fattigdom 
och energi. Hon var mönsterelev-
en ställd inför en fråga mycket stör-
re än de hon förberett sig på. Först 
försökte hon hålla god min men sen 
började hon gnälla. Hon var inte van 
vid sådana frågor, hon ville ha frågor 
som hon visste svaren på. Hon ville 
njuta av känslan att vara bäst i klas-
sen och få goda vitsord igen. Istanbul 
var fullt av mysterier, instabilt, svårt 
och extremt vackert. Hon vände och 
flydde hem.”

jag var verkligeN iNte eN SåN 
som först höll god min och sen 

började gnälla. Som jag minns det 
– och där har jag stöd i dagboken – 
gnällde jag från första början inten-
sivt. Det var ett slags besvärjelse som 
skulle förebygga okontrollerat bete-
ende.

”Christel och jag är så vana vid 
att lida och klaga att vi inte har så 
svåra symtom. Bättre att kvida av-

siktligt än att skaka viljelöst”, skri-
ver jag snusförnuftigt i dagboken ef-
ter en besvärlig konfrontation med 
den holländska klasskamraten Ger-
das neurasteni.

Jag minns vad en äldre moderlig 
väninna skrev till mig som svar på 
ett brev där jag beskrivit mitt turkis-
ka studentliv: ”Kom genast hem, det 
verkar fruktansvärt, du ska inte vara 
där!” Jag blev ytterligt förvånad och 
tyckte att hon helt missförstått mig. 
Visst hade jag det hemskt men det 
var också som jag ville att det skul-
le vara, nånting som jag önskat att 
skulle drabba och förändra mig.

Den turkiska titeln på Buket Uzu-
ners novell är förresten ett citat ur en 
älskad dikt av Yahya Kemal Beyatlı, 
”Istanbul’u Sevmezse Gönul Aşkı Ne 
Anlar” som ordagrant betyder ”Vad 
vet själen om kärlek om den inte äls-
kar Istanbul?”

Naturligtvis handlar också Ke-
mals Istanbul-poesi egentligen om 
det som sysselsätter honom privat. I 
hans fall, påpekar Buket när jag mai-
lar henne och frågar, är kärleken inte 
bara metaforisk och metafysisk utan 
också helt konkret, och riktad mot 
en vacker ung änka.

”Han var en fet gammal fuling 
men änkan avstod från kärleken 
mest på grund av sin tonåriga son, 
som sen växte upp och blev Nazim 
Hikmet”, skriver hon.

Brodsky för sin del reste till Istan-
bul bland annat för att han när han 
gick i exil hade lovat sig själv att resa 
runt jorden längs den längdgrad, 
Pulkovomeridianen, där Leningrad 
ligger. (Istanbul är nära nog.)

I minnet lägger sig den främman-
de platsen hur som helst alltid som 
en subjektiv tolkning vid någon av 
resenärens existentiella meridianer. 
Annars skulle den inte fästa där.

När jag skrev om mina upplevel-
ser i dagboken förstod jag inte myck-
et av det som hände i mig. Men det 
kändes som en omvälvning, och ef-
ter den sommaren var allt lite annor-
lunda. Jag förstod att jag upplevt nå-
gonting livsviktigt – att jag faktiskt 
kunde få frigång från min skugga – 
genom att den där första sommaren 
försvarslös underkasta mig Istanbuls 
brutala skönhet, fulhet och besvär-
ligheter.

utanför iklädda 
bara minimala 
kalsonger. Syftet 
var oklart men 
ingen var hot-
full.

En detalj som 
vi missat var att 
hotell, restau-
ranger och an-
dra offentliga 
platser som inte 
bar skylten ”aile 
oteli” eller ”aile 
salonu” var av-
sedda bara för 
män. ”Aile” be-
tyder familj och 
kvinnor som 
inte ordnade in 
sig i den katego-
rin fick skylla sig 
själva.

När vi låg på 
stranden lade sig 
männen i ring 
runt oss och väs-
te.

jag har aN-
tecknat en ful 

historia som be-
rättades av Iris, en av tyskorna i yu-
rdun:

”Hon träffar en turkisk flicka 
som hon känner och hennes turkis-
ka pojkvän. De bjuder med henne 
på middag med en turkisk vän, som 
efter middagen erbjuder sig att köra 
hem Iris. I stället kör han nånstans 
och försöker våldta henne, hotar, är 
aggressiv, hon pratar och lyckas över-
tala honom att köra henne tillbaka 
till de andra.

Efteråt förklarar den turkiska flick-
an att han frågat henne om hon kän-
ner nån trevlig flicka, för han var 
bara på genomresa i Istanbul och vil-
le inte gå till prostituerade.” (Dagbo-
ken 8.8.)

Vi var ändå inte rädda när vi rör-
de oss på stan. Vår föreställning att 
vi var oberörbara var bara delvis en 
övermodig illusion – militärregimen 
gav polisen fria händer att vaka också 
över medborgarnas sedlighet på all-
män plats.

Turkiska ungdomar som hånglade 
i en park i Istanbul kunde bli tagna 
av polisen, släpade till närmaste po-

lisstation, misshandlade och våldtag-
na oberoende av kön. Unga turkiska 
män visste det här mycket väl. Alltså 
hånglades det inte på offentlig plats. 
(Det här förklarades för mig långt se-
nare när jag lärt mig mera turkiska 
och folkvett).

Att K:s iranska pojkvän jobbade 
som nattportier på ett av hotellen vid 
Sultanahmet gjorde inte saken lättare 
för dem eftersom det förekom nattli-
ga ”passkontroller” på hotellrum dit 
någon dumdristig turk följt med en 
tillfällig bekantskap utan tillbörliga 
mutor åt alla håll. Pojkvännens pre-
dikament var särskilt farligt eftersom 
hans legala status var lite oklar. K tol-
kade hans försiktighet som kärleks-
löshet.

eFteråt SkämS jag över hur li-
tet jag orkat ta reda på om den 

politiska situationen i landet innan 
jag reste dit och hur stereotypt och 
solipsistiskt jag tolkade det jag upp-
levde.

Som Brodsky när han avfärdar det 
avvaktande spela-död-lugn som mili-
tärkuppen försatt samhället och eko-

nomin i som ”en 
föga avundsvärd 
tredje klassens nu-
tid hos ett folk 
som är arbetsamt 
men skövlat av in-
tensiteten i den 
lokala historien”. 
Han kunde lika 
gärna ha talat om 
sig själv eller det 
land han tvingats 
lämna (och det var 
han medveten om, 
det framgår ock-
så i hans text). Att 
förvandla en hel 
stad, ett land, ett 
folk till sitt jagob-
jekt är ett sätt att 
skriva reseskild-
ringar – ett av de 
mest produktiva.

”Jag tyckte all-
tid att Istanbul var 
en så erotisk stad”, 
säger Päivi, tro-
gen sin optimis-
tiska natur. Hon 
och jag reste dit 
tillsammans några 
gånger senare på 

80-talet efter min första sommar. På 
sätt och vis har hon rätt, fast det lå-
ter som orientalism. I kulturer med 
hård sexualmoral kan förtvivlan och 
begär förtätas i en blandning så stark 
att man känner den vid varje ande-
tag. Den är farlig och svår att motstå.

De män som gjorde seriösa försök 
att stöta på oss måste alltså ha gjort 
det i förtvivlans mod, ifall de inte 
hörde till de få lyckliga som hade en 
hygglig matthandlarstorebror med 
ungkarlslägenhet (”vårt mattlager”) i 
grannkvarteren.

Under senare resor lärde jag mig 
att en del av dem jag snäste åt an-
tagligen inte alls var cyniska våld-
täktsmän utan trevliga väluppfostra-
de pojkar som arbetade hårt för att 
skaffa kunder åt sina släktingar i tu-
ristbranschen. De ville bara bjuda 
oss på te och tala lite engelska och 
se om nånting trevligt kunde hända 
mot alla odds. Deras intresse för de 
erotiska fördelar som kunde aktuali-
seras vid sidan om affärerna var inte 
moraliskt förkastligt bara för att det 
visades öppet och entusiastiskt. Och 

Läsbiten
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STÖD DET FINLANDSSVENSKA 
BILDNINGSARBETET! 
Svenska folkskolans vänner tar emot donationer och testamenten  
och ställer avgiftsfritt sakkunnig hjälp till för fogande. 

Donationer till SFV är skattefria, vilket  
innebär att din donation oavkortat går  
till det svenska bildningsarbetet.

Närmare information ger SFV:s kanslichef  
Christoffer Grönholm, 09-6844 570.

HENRIK CEDERLÖF
Farleder och lotsplatser i  

Ekenäs skärgård

Ekenäs skärgård är idag ett semester- och båtparadis – vindlande vattenvägar, 
grönklädda holmland med blankslipade bruna klipphällar och bländande 
solglitter över blåa fjärdar. Men Ekenäs skärgård har också en historia. 
Huvudfarlederna har trafikerats i tusen år, och här har vikingar, korsfarare, 
danska koggar på väg till Reval samt vanliga skutskeppare dragit fram.
Fil.dr. Henrik Cederlöf berättar i boken om skärgårdsförhållanden och 
skärgårdsliv i Västnyland under perioder då semesterfirande ännu var  
ett okänt begrepp.
Beställ boken direkt från SFV:s kansli: 09-684 4570, eller sfv@sfv.fi 
Du får boken per post med bifogad faktura. 

30 e

Skrifter utgivna av 
Svenska folkskolans vänner

140 sidor 
inbunden,
tredje kompletterade  
upplagan

Lyckönska med en hyllningsadress  
från Svensk Hyllningsfond

Hedra minnen med en värdig hyllningsgärd  
– en minnesadress från Svensk Minnesfond

Adresserna förmedlas av Svenska folkskolans vänner
SFV, Annegatan 12, 00120 Helsingfors

Tel: 09-684 4570
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Krysslösning 1/2010
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Kryssvinnare
Vinnare	i	krysset	1/2010	är	Eli-
sabeth Hindsberg	 från	 Hel-
singfors.	 Hon	 får	 boken	 Reuters 
rutor 3.	Svenskbygden	gratulerar.

Svenskbygdens Sudoku (lösningarna nederst på sidan)

enkel

Sudokulösningar

expert

Enkel

Expert

Konstr: Anita Lingestad, Ostkryss/III: Lars-Owe Strömqvist

5 7 2 9
8 9 5 4

2 4 7
1 4

2 9 6
7 5 4
6 8 9 1
1 2

2 3
7 6 1

7 4 3
1 8

8 3 6
5 7 2 1

4 2 6
2 5 8 7 4

421389657
567142389
389576241
236417895
914658723
875293416
792865134
648931572
153724968

946853127
231749586
875261349
627485913
153926478
489137652
598674231
714392865
362518794

Svenskbygdens Kryss 2/2010

Namn: ______________________________________________________________

Adress: ______________________________________________________________

 ______________________________________________________________

Vinstbok för krysset 2/2010 är Pia Ing-
ströms bok ”Inte utan min mamma”.  
Skicka in lösningarna före den 20 maj till 
Svenskbygden, PB 198, 00121 Helsing-
fors.  
Märk kuvertet ”Kryss”. 
Kom ihåg namn och adress.
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13.9–18.9.2010
Direktflyg med Finnair: Helsingfors–New York
Hotell ✯✯✯✯
SHERATON NEW YORK HOTEL  
AND TOWERS

I priset ingår:
• svenskspråkig guide
• inträde till, och guidning på The Museum 

of Modern Art (MoMA) och Guggenheim 
museum

• biljett till musikalen Billy Elliot
• överraskningsprogram som imponerar
• kvällskryssning på The Hudson River
• frukost och middag eller lunch varje dag
• all gemensam transport (från och till flygfältet, 

från hotellet till museum eller restaurang o.dyl.)

samt stor möjlighet att lära känna  
Det stora äpplet på egen hand

Pris: 2 490 euro
Obs! Begränsat antal platser

Bindande anmälan senast den 6 maj 2010 till adm. sekr. Stina 
Heikkilä 09-68445713, stina.heikkila@sfv.fi. Hon ger även till-
läggsinformation om resan.

SFV:s kulturresa 2010 går till 

New York, New York

Enastående urban upplevelse
New York är en enastående urban upplevelse, som får 
ditt hjärta att slå snabbare och väcker alla dina sinnen. I 
New York finns oändligt mycket sevärdheter och upple-
velser. Av det stora äpplet går det inte att bita en alltför 
stor bit på en gång, så det lönar sig att njuta av staden 
med besinning.

Modern konst och stilfulla souvenirer
Om du tycker om konst går det bra att tillbringa till och 
med hela resan på södra Manhattan, där det finns un-
gefär tusen konstgallerier. New Yorks berömda Guggen-
heim-museum är absolut värt ett besök. Bland samling-
arna i Museet för modern konst, MoMa, är det för övrigt 
trevligt att spana in pärlor av finländsk design.

I en atmosfär av Gudfadern och Chinatown
New York är som känt en mångkulturell stad. Många av 
de etniska stadsdelarna är redan rentav legendariska, 
och inte minst tack vare de filmer som gjorts i New York. 
Mätta dig själv och dina sinnen exempelvis i judekvarte-
ren på Lower East Side, nedre Manhattans Chinatown el-
ler Little Italy.

Staden som aldrig sover
I New York finns ca 25 000 restauranger, så det är bara 
att välja. I kvällningen kan du dra dig tillbaka för att t.ex. 
njuta av jazzmusik i den bohemiska atmosfären i Green-
wich Village eller uppleva ett annat slags nattliv i de bok-
handlar som har öppet hela natten.
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