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Pärm: 

» En färsk studie gjord av Helsingfors 
universitet visar att hela 49 procent av 
eleverna i de finskspårkiga grundskolorna 
är positivt inställda till svenskan, medan 31 
procent är neutrala. Det här kan vara svårt 
att tro i ljuset av de senaste årens debatt»

mAx jANssON, AmbUllERANDE  
PROjEKTKOORDINATOR föR sVENsKA NU, sIDAN 32

Om biblioteken vill överleva måste de 
tänka i nya banor och erbjuda kunder-
na nya tjänster. Bibliotekschef sUNNIVA 
DRAKE på sidan 18.

TOVE fAGERhOlm gör en djupanalys av 
Virgina Woolf, hennes tidsbegrepp, och 
det tidlösa i hennes produktion.
Sidan 34.

Tryckeri

SKL, Sveriges kommuner och landsting, gjorde en 
studieresa till Finland i februari. Temat för studiere-
san var kopplingen mellan ungdom, skola och arbete.

– SKL hade fått tips om Sveps bland annat för 
att Sveriges arbetsmarknadsminister Hillevi Eng-
ström nyligen besökte oss, och de hade också läst 
om vår verksamhet på nätet, berättar Sveps verk-
samhetsledare Peter Rolin.

 Ungdomsarbetslösheten i Sverige är hög och man 
söker därför ständigt efter goda initiativ som kan 
hjälpa ungdomar att komma vidare till arbete el-
ler studier.

De 22 tjänstemännen var intresserade att få veta 

Sveriges kommuner och landsting besökte Sveps

mera om de åtgärder Sveps sätter in för att stödja 
ungdomar som på något sätt riskerar att marginali-
seras i samhället. Studiegruppen kom från enheten 
för Lärande och Arbete. De fick info om ungdoms-
verkstäder, uppsökande ungdomsarbete, samarbete 
med utbildningsarrangörer och arbetsförvaltningen 
på nationell plan samt praktiska exempel.

– De var intresserade av att höra hur vi arbetar, 
hur en ungdomsverkstad fungerar, och också vil-
ka behov de unga som kommer till oss har. Vår roll 
som samlande resurs för svensktalande ungdomar 
i hela huvudstadsområdet fanns också på diskus-
sionsagendan.

SFV:s grafiska linje förnyas. En viktig symbol, en ny 
logo, presenterades av SFV:s kanslichef Johan Aura 
på utdelnings- och vårfesten den 28 mars inför en 
publik på cirka 130 inbjudna gäster.

SFV:s nya märke återspeglar SFV:s långa histo-
ria, men är även tidlös och lever starkt i tiden. Den 
har tagits fram av marknadskommunikations byrån 
OS/G. Under utdelningsfesten syntes även en ny de-
vis: ”Med lite hjälp av vännerna”.

Arbetet med den nya grafiska linjen utvidgas små-
ningom att även gälla Svenskbygden. 

SFV fick ny logo

SFV:s nya logo premiärvisades under utdelningsfesten. 

Verksamhetsledare PETER ROlIN (stående till vänster) och jobbcoach lARs KOsKINEN (stående t.h.) har huset fullt.
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SFV har fått en ny logo.

Nyckeln till framgång är uppriktighet.  
Har du en gång lärt dig spela uppriktig är din lycka gjord.

Jean Giraudoux
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LEDARE LEDARE

Catharina
GRIPENBERG

Biträdande kanslichef, chefredaktör 
Svenska folkskolans vänner

Djupt skådande i drömmen,  
i gärning fast 

SvenSka FolkSkolanS vänner f irar i år sitt 
130-årsjubileum. Jubileet firas i en tid av osäker-

het och förändring i världen och i Finland. Världs-
ekonomin hostar betänkligt, Finlands ekonomiska 
utsikter består mer av frågetecken än av utropsteck-
en, i Europa gör sig olika extrema åskådningar gäl-
lande och i Finland lever vi ännu i sviterna av för-
ra vårens ” jytky”. 

SFv tillkom i en tid och ett samhälle som präg-
lades av uppvaknande ambitioner. Näringslivet, 

infrastrukturen, förvaltningen, kyrkan, medborgar-
samhället – snart sagt alla samhällsområden upp-
levde under andra hälften av 1800-talet omvälvande 
förändringar. En central komponent i utveckling-
en, både på svenskt och finskt håll, var bildnings-
arbetet. Man insåg i Finland att om landet verkli-
gen skulle höjas till nationernas antal skulle det för-
utsätta en högre bildningsnivå. 

i SFv:S första stadgar fastslogs föreningens upp-
gift: ”att verka för folkskolors inrättande bland lan-

dets svenska befolkning, äfvensom att genom utgif-
vande och spridande af folkskrifter, inrättande af folk-
bibliotek, populära föredrag och andra lämpliga medel 
befrämja dess bildning”. Den tämligen konkret for-
mulerade uppgiften vittnar om hur den omgivning 
där föreningen var tänkt att verka såg ut. Formule-
ringen kan jämföras med de nu gällande stadgarnas 
syftesparagraf: ”att främja bildningsarbetet bland Fin-
lands svenska befolkning genom att understödja sko-
lor, barnträdgårdar och bibliotek, utge studieunder-
stöd ävensom stödja andra former av finlandssvenska 
bildnings- och kultursträvanden”. Den mer allmän-
na formuleringen i dagens stadgar berättar att mån-
ga av de ursprungliga målen med tiden uppnåddes. 

 

DagenS behov är annorlunda och kanske mer 
diffusa än för 130 år sedan. Om en ort, då, helt 

saknade folkskola, bibliotek, tillgång till skrifter o.s.v. 
var behovet kanske lätt att ringa in, trots att strävan 
att åstadkomma en tillgång till bildning var ambiti-
ös. Idag då det finns bibliotek och skolor, då nästan 
varje hushåll har en teve och internetuppkoppling, 
då alltfler dagligen bär med sig en smarttelefon och 
en läsplatta med en lagringskapacitet motsvaran-
de flera tiotals tusen böcker, är det konkreta bild-
ningsbehovet svårare att definiera. Det kan åtmins-
tone inte entydigt definieras som tillgång till en in-
stitution som en skola eller ett bibliotek. Samtidigt 
påstår ingen att bildningstörsten skulle vara släckt 
idag. Behovet av orientering har vuxit då mängden 
rå kunskap har exploderat. 

SFv har under 2011 genomfört en strategipro-
cess som resulterat i en modern tolkning av fö-

reningens syfte. SFV vill stärka det svenska i Fin-
land genom utbildning, förlagsverksamhet och un-
derstöd som en folkrörelse för bildning, kunskap och 
kultur. För oss sentida efterföljare är det att hoppas 
att SFV:s stiftare, Wilhelm Grefberg, skulle omfatta 
denna målsättning! Då kan folkrörelsen SFV med 
bibehållen målmedvetenhet arbeta enligt devisen 
som pryder Folkbildningsmedaljen: Djupt skådan-
de i drömmen, i gärning fast.
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SeDan SenaSte årsfest har 
mycket skett inom föreningen 

och världen. Vår mångårige kans-
lichef Christoffer Grönholm av-
led kort efter senaste årsfest och 
hans efterträdare Johan Aura till-
trädde i september. SFV:s styrel-
se har slutfört första fasen av sitt 
strategiarbete och har även inlett 
det praktiska genomförandet, be-
rättar Persson.

I strategiarbetet ingår en intern 
utvärdering av föreningens hela 
verksamhet. En del av besluten har 
även debatterats i offentligheten, 
och Persson vill därför betona vil-
ka principer som väglett styrelsen.

– När strategiarbetet tillsam-
mans med den dåvarande styrel-
sen och kanslichefen inleddes ut-
kristalliserades följande verksam-
hetsidé eller kärnideologi för SFV: 
Vi vill stärka det svenska i Fin-
land genom utbildning, förlags-
verksamhet och understöd, som 
en folkrörelse för bildning, kun-
skap och kultur.

En så gammal förening som 
SFV kan inte blint stirra på de 

SFV:s ordförande Per-Edvin Persson:

Mycket sker inom 
SFV och i världen

SFV fyller 130 i år men har valt att fira i arbetets tecken. 
Genomförandet av den nya SFV-strategin har kommit 
igång, och mycket kommer ännu att ske. Svenskbygden 
hade en pratstund med SFV-ordföranden Per-Edvin Pers-
son inför SFV:s utdelnings- och vårfest i slutet av mars.

urkunder som skrevs då fören-
ingen stiftades. Som grund för 
de nya kärnvärdena står ändå vi-
sionen om att svenskan är och för-
blir en självklar del av den finländ-
ska vardagen. 

– Den centrala verksamhetsi-
dén står på så sätt i samklang med 
stadgarnas syftesparagraf, men 
med en lite modernare tolkning. 
I sammandrag säger stadgarna att 
föreningen skall främja bildnings-
arbetet bland Finlands svenska be-
folkning, säger Persson.

fokusering i verksamheten
Styrelsen strategiarbete samman-
fattades i orden fokusera, priori-
tera, konsolidera och professio-
nalisera. 

– Fokusera innebär att vår verk-
samhet koncentreras till stadgar-
nas centrala syftemål. Prioritera 
betyder att vi måste välja vilka 
verksamheter vi skall syssla med, 
och vad vi är tvungna att väl-
ja bort. Konsolidera innebär en 
vettig förmögenhetsförvaltning, 
och professionalisera att allt SFV 

gör, skall göras på högsta profes-
sionella nivå.

Per-Edvin Persson säger att 
grundprinciperna reflekterar det 
ansvar styrelsen har för förening-
ens framgång och fortbestånd. 

– En hållbar ekonomi betyder 
att man är kostnadseffektiv och 
fortsättningsvis lever efter till-
gångarna, och att förmögenhe-
ten förvaltas på ett klokt sätt som 
ger bestående avkastning. Samti-
digt betyder en hållbar ekonomi 
att den verksamhet som kan be-
drivas kommersiellt också bedrivs 
kommersiellt. 

Som exempel nämner Persson 
förlagsverksamheten, där styrel-
sen satte igång den förlagsfusion 
som fortfarande är föremål för en 
viss debatt i offentligheten. 

– Ur ekonomisk synpunkt fanns 
det knappast alternativ. SFV hade 
i åratal hållit Schildts förlag fly-
tande genom årliga verksamhets-
bidrag på en halv miljon euro. 
Också om förlagsverksamhet na-
turligtvis inte enbart handlar en-
bart om pengar måste de ekono-

miska ramarna vara hållbara och 
ett företag skötas som ett företag. 
Min gode vän och kollega, den 
numera avlidne amerikanska or-
ganisationscoachen Roy Shafer 
sammanfattade detta i orden ”no 
margin, no mission”. Utan ekono-
mi kan inte heller de ideella må-
len nås. 

Emotioner mot ekonomi
Debatten kring förlagsfusionen 
färgades av rätt starka emotionella 
inslag av debattörer som inte hade 
ett ekonomiskt ansvar i ärendet. 
Persson riktar ett tack till Stig-
Björn Nyberg, som blev Schildts 
sista styrelseordförande, och som 
axlade ansvaret för att genomföra 
fusionen från SFV:s sida. 

– Sitsen var inte lätt, men Nalle 
representerade en så unik sakkun-
skap både från förlags- och bok-
handelsvärlden att han om någon 
hade förutsättningar att få jobbet 
gjort. Vilket han fick. Jag är över-
tygad om att SFV gjorde rätt i att 
låta förlagen gå samman: ett star-
kare förlag skapar helt enkelt bätt-

re verksamhetsförutsättningar. 
Persson ser förlagsfusionen som 

det första steget i SFV:s nya stra-
tegi. Parallellt med detta började 
styrelsen också rationalisera för-
eningens fastighetsmassa genom 
att köpa ett helt stenhus i Tölö. 

– Det köpet finansierades ge-
nom att i stället sälja ut strö-
lägenheter och fastigheter som 
SFV hade på olika håll i staden 
och i landet. Föreningens samtli-
ga hyresgäster i Helsingfors kun-
de sedan erbjudas en ny bostad i 
det nyrenoverade huset. Genom 
att koncentrera fastighetsägandet 
till några hus där SFV äger hela 
aktiestocken når vi stora fördelar 
när det gäller fastighetsskötsel och 
boendeservice, berättar Persson.

Även SFV:s bolag omfattas av 
den nya strategin. 

– I offentligheten har uppgif-
ten om samarbetsförhandlingar-
na inom Axxell mötts med en viss 
bestörtning, men även här mås-
te jag som styrelseordförande för 
Axxell framhålla att några andra 
utvägar inte finns. Orsaken ligger 

i Axxells tillkomsthistoria, då flera 
små och olönsamma enheter har 
slagits samman. Som en följd av 
detta har Axxell haft verksamhet 
på nio orter, 19 verksamhetspunk-
ter och i 78 hus. Alla inser att det-
ta är fullständigt ohållbart på sikt, 
då understöden snarare minskar 
än ökar, medan kostnaderna skju-
ter i höjden. 

Persson avslutar med att beto-
na att SFV alltså ingalunda håller 
på att demolera det finlandssven-
ska bildningsarbetet. Med den nya 
strategin försöker SFV tvärtom se 
till att ett livskraftigt bildningsar-
bete är möjligt även under de föl-
jande 130 åren. 

– Vi bär vårt ansvar gällande 
donatorernas önskemål genom att 
förvalta förmögenheten klokt och 
se till att medel finns för viktiga 
bildningsinitiativ även i framtiden. 
SFV är fortfarande en viktig ak-
tör inom det finlandssvenska bild-
ningsarbetet och kommer att vara 
det även i framtiden, om möjligt 
ännu livskraftigare och starkare.

 Med sin nya strategi försöker SFV se till att ett livskraftigt bildningsarbe-
te är möjligt även under de följande 130 åren, berättar styrelseordföran-
de PER-EDVIN PERssON. Fotografiet är taget på hans arbetsplats, ve-
tenskapscentret Heureka i Vanda.
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har hon utgivit sångböcker för all-
sång i föreningar och ett trettio-
tal folkmusikskivor; hon var den 
första att utge skivor med fin-
landssvensk folkmusik i slutet av 
1960-talet.

fOlKbIlDNINGsPRIsET på 
10 000 euro gick till akademilek-
torn, filosofie doktor Roger Holm-
ström, Åbo, för en sällsynt gedi-
gen finlandssvensk kulturgärning. 
Han knöts till Åbo Akademi som 
ung litteraturvetare redan i bör-
jan av 1970-talet och utsågs 1978 

till lektor i littera-
turvetenskap, en 
tjänst som han till 
hösten pensioneras 
från. Under långa 
perioder har han 
också skött äm-
nets professur och 
1991 var han gäst-
professor i svensk 
litteratur vid Uni-
versity of Wash-
ington i Seattle, 
USA. Holmströms 
pedagogiska insats, som präglat 
flera generationer av finlandssven-
ska humanister, har karakterise-
rats som ett under av flit och om-
sorgsfullhet.

Vid sidan av undervisningen 
har han profilerat sig som forska-
re. Doktorsavhandlingen ”Karak-
teristik och värdering” (1988) var 
en djupdykning i tidig finlands-
svensk litteraturkritik. Den tvåde-
lade biografin över Hagar Olsson 
(1993, 1995) kan ses som Holm-
ströms centrala litteraturhistoris-
ka verk, ett mångfasetterat diktar-
porträtt som samtidigt växer ut till 
en skildring av modernismens ge-
nombrott i Finland. Dessutom har 
han ägnat sig åt närläsning av Bo 
Carpelans roman ”Urwind” i stu-
dien ”Vindfartsvägar” (1998) och i 
olika sammanhang analyserat fin-
landssvensk folklivsskildring.

Roger Holmström var ordföran-
de för Runebergssällskapet i Åbo 
1978-90 och för Svenska litteratur-
sällskapets litteraturvetenskapli-
ga nämnd 1992-98. Under mer än 
ett decennium tillhörde han re-
daktionen för Finsk Tidskrift, där 
han under hela sin karriär varit en 

KUlTURPRIsET ur Signe och 
Ane Gyllenbergs fond (15 000 
euro) tilldelades i år professor 
Ann-Mari Häggman. Hon har 
under ett liv i vetenskapens och 
bildningens tjänst varit en central 
aktör inom finlandssvenska strä-
vanden på högsta strategiska nivå 
(se ingående intervju på sidan 15).

Häggman är mest känd som 
expert på finlandssvensk folk-
musik. Hon tog initiativ till Fin-
lands svenska folkmusikinstitut 
och har i olika egenskaper lett 
dess verksamhet i tre decennier, 
1978-2008.

Hennes meritförteckningen är 
förbluffande lång då allt gäller en 
enda person; publikationer, veten-
skapliga artiklar, skrifter och upp-
drag, forskning och insamlings-
expeditioner, verksamhet inom 
vetenskapliga samfund, bildnings-
verksamhet och aktivitet i allmän-
nyttig föreningar och stiftelser.

Häggman inledde sitt yrkesliv 
som arkivarie vid Svenska litte-
ratursällskapets folkkultursarkiv 
hösten 1968. År 1992 disputerade 
hon för doktorsgraden på en av-
handling om finlandssvensk sång-
tradition och 1993-95 verkade hon 
som biträdande professor i folklo-
ristik vid Helsingfors universitet. 
Hon har undervisat vid Sibeliusa-
kademin, Åbo Akademi och uni-
versitet i Sverige och Norge. Hon 
har också varit medlem av styrel-
sen för Åbo Akademi i Vasa och 
är sedan 1981 medlem av Svenska 
litteratursällskapets styrelse.

Häggman har varit ordförande 
för Finlands svenska spelmans-
förbund och Föreningen Bra-
ge i Vasa. Hon har varit medlem 

Pristagare, medaljörer och stipendiater 
vid SFV:s utdelningsfest 28.3.2012

uppskattad medarbetare. 

bRObyGGARPRIsET på 10 000 
euro gick till Pirkko Nuolijär-
vi, Helsingfors. Som direktör för 
Institutet för de inhemska språ-
ken (tidigare Forskningscentralen 
för de inhemska språken), med-
lem av språklagskommittén och 
aktiv språkpolitisk opinionsbil-
dare har Pirkko Nuolijärvi alltid 
framhållit att svenskan är det ena 
av våra nationalspråk och arbe-
tat för att bevara eller stärka dess 
ställning. Detta har hon gjort både 
internt inom Forskningscentra-
len, i samarbetet med myndighe-
ter och institutioner i Finland och 
som aktör inom det nordiska och 
europeiska språksamarbetet, bl.a. 
Nordiska ministerrådets språk-
politiska grupp. Tack vare hen-
ne har många kolleger och sam-
arbetspartner fått en mer positiv 
syn på den finländska tvåspråkig-
heten och nyttan av den. 

Samtidigt har Pirkko Nuolijärvi 
lyft fram finskans betydelse i Sve-
rige och i det nordiska samarbe-
tet, och på det viset varit en dub-
bel brobyggare.

ChRIsTOffER 
GRöNhOlms 
PRIs på 10 000 
euro gick till 
Asta Rauhala, 
Åbo.

Som lärare 
är Asta Rauha-
la en riktig eld-
själ när det gäl-
ler att försvara 
tvåspråkighe-
ten i Finland. 
Hon är aktiv 

debattör och har skrivit flera kå-
serier i Svensklärarnas medlems-
tidning Poppis. I sin undervisning 
har hon betonat kontakten med 
världen utanför skolan och hen-
nes elever har fått besöka svensk-
språkiga företag och skolor i Fin-
land, och teaterbesök på svenska är 
en tradition. Humor, tolerans och 
kärleken till svenska språket och 
finlandssvensk kultur är hennes 
verktyg i undervisningen. Kon-
takter har knyts även till Sverige: 
i samarbete med Naantalin lukio 
(Päivi Mattila) och Turun klassi-
kon lukio (Arto Heiskanen) blev 
det ett mångårigt samarbete med 
gymnasieskolorna i Göteborg,

Asta Rauhala har varit aktivt 
verksam som styrelsemedlem i 
Svensklärarna och i föreningen 
Pohjola-Norden i Åbo. 

Lektor Asta Rauhala var också 
med och skapade en webbplats för 
finlänländarnas historia (Svenska 
i grevens tid) i märkesårets tecken 
2008. Den här webbplatsen är av-
sedd för finska och svenska sko-
lor och en del sidor används fort-
farande i historie- och svenskun-
dervisning.

Kulturpriset, ANN-mARI häGGmAN.

Folkbildningspriset, ROGER hOlm-
sTRöm.

Christoffer Grönholms pris, AsTA 
RAUhAlA..

Brobyggarpriset, PIRKKO NUOlIjäRVI.

av Statens tonkonstkommission, 
Delegationen för Kaustbyfestiva-
len och styrelsen för Kansanmu-
siikin keskusliitto. Folkmusikor-
ganisationerna har utsett henne 
till Vuoden Wäinö (Årets Väinä-
möinen) 2012.

Förutom vetenskapliga skrifter 

sVENsKläRARsTIPENDIUm på 5 000 euro: (i alfabetisk ordning) Marjatta 
Ahokas, Marianne Autio, Sirpa Frondelius, Päivi Innala, Oili Jokinen, Arto Kallio-
koksi, Ulla Stenman, Anne Suontaus, Heli Vuorela, Hillevi Österman

 

BILDER: RABBE SANDELIN
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Vid sidan av skolan har hon ock-
så varit med i en arbetsgrupp att 
arrangera åbobor en möjlighet att 
språkbada på svenska i ”Kocka på 
svenska” kvällar. Pohjola-Norden 
(Åbo) publicerade boken Kocka på 
svenska 2010 med Svenska kultur-
fonden som finansiär.

Finskans och svenskans ge-
mensamma ord är ett fritidsin-
tresse som länge har intresserat 
Asta Rauhala. Svenska nu-nätver-
ket har en del av hennes material 
på sina www-sidor och på gym-
nasieelevernas möten i Göteborg 
har unga finnar och svenskar fått 
gissa ordens betydelse.

Fortsatta studier vid universitet 
har blivit ett nytt fritidsintresse 
med fokus på gemensamma ord 
i svenskan och finskan.

lIllhOlmssTIPENDIET: För-
fattaren Fredrik Lång, Helsing-
fors.

bEIjARhOlmssTIPENDIET:
Lärarparet Annika och Jan-Er-
ik Gustafsson, Karis.

fOlKbIlDNINGsmEDAljEN och 2 500 euro fick (fr.v.) hARRIET lINDROTh, 
för sina över 40-åriga insatser som ledare och regissör för Madrak, bENITA KA-
VANDER, för sina engagerande debattinslag, främst gällande skolfrågor och 
svenska frågor, sTAffAN bRUUN, för sina folkbildande historiereportage i Hbl, 
GEORG hANNUs, för sitt engagemang för anpassade boenden för äldre och 
återskapandet av prosten Aspegrens trädgård vid Rosenlund samt fRITz-OllE 
slOTTE, för sin kreativa insats på kulturscenen i norra svenska Österbotten.

hAGfORsmEDAljEN och 2 500 euro gick till (fr.v.) TORbjöRN ENGmAN, för 
arrangerandet av festivalen ”Visor så in i Norden”. RITA bERGmAN, för sina in-
satser för musik- och kulturlivet i Östra Nyland, VIVEKA bäCK, för sin okuvli-
ga kamp för svenskan på olika fronter, ElIsAbET fälT-GRöNqVIsT, för sina pi-
onjärinsatser inom Ung företagare i skolvärlden, bEN jOhANs, för sin insats 
för den åländska litteraturen i synnerhet men även allfinlandssvenska boksats-
ningar och PER ThOmAsfOlK, för sitt engagemang i en mängd olika organi-
sationer och föreningar.

Kulturprismottagare Ann-Ma-
ri häggman valde i sitt fest-
tal under SFV:s utdelningsfest 
(se föregående artikel) att be-
handla Modersmålets sång av 
Johan Fridolf Hagfors.

Sången SkrevS i juni 1897 och 
tillägnades Akademiska sång-

föreningen, där Hagfors sjungit 
första tenor. Noterna överlämna-
des i samband med SFV:s sångfest 
i Åbo 18-20 juni 1897. Uruppföran-
det skedde i Helsingfors universi-
tets solennitetssal den 6 maj 1898. 
Tre år senare togs den med i sång-
boken Sjung! och efter sångfes-
ten i Helsingfors 1907 och firandet 
av första Svenska dagen 1908 kan 
man säga att sången blev allmän. 

Häggman konstaterar att ”Mo-
dersmålets sång” är en av de sånger 
som ingår i det som brukar kallas 
”den finlandssvenska sångskatten”. 

– Begreppet ”sångskatt” har 
en inneboende värdeladdning; 
det är inte fråga om vilka sång-
er som helst, det är sånger som 
ur ett finlandssvenskt perspektiv 
anses värdefulla.

Därför har sången enligt Hägg-
man uppmärksammats både po-
sitivt och negativt. 

– För några år sedan var den 
föremål för diskussion vid en av 
SFP:s partidagar. Det hade väckts 
ett förslag om att den skulle bytas 
ut mot någon sång som var min-
dre exkluderande. Intressant är att 
Hagfors text i sig själv inte är ex-
kluderade. Han talar om moders-
mål – i princip kan det gälla vil-
ket modersmål som helst. Visser-
ligen skall detta modersmål ljuda 
”i tusen sjöars land”. 

Häggman tror att det förmodli-
gen var sångens kontext, dess his-

Hagforsplaketten avtäcktes 
under en högtidlig ceremoni av 
initiatvitagaren sIxTEN WEsTERby, 
Svenska folkskolans vänners 
styrelseledamot mIKAEl REUTER 
ochordföranden för Svenska Finlands 
folkting ChRIsTINA GEsTRIN.

Johan Fridolf Hagfors skapade 
Modersmålets sång

toria, som upplevdes som en be-
lastning. 

– Sången byttes inte den gång-
en. Men för mig som visforska-
re var det intressant att notera att 
sången än en gång blev föremål 
för diskussion. Att en sång mer 
än hundra år efter sin tillkomst 
väcker känslor och engagerar, vi-
sar att det är en sång som tillmäts 
stor betydelse.

Hagfors-plakett
Sången och Hagfors fick förra 
Svenska dagen ett länge efter-
längtat erkännande då en minnes-
plakett avtäcktes i Åbo. Plaket-
ten fästes på det trähus vid Köp-
mansgatan 16 i Åbo där Hagfors 
bodde då han 1897 skrev sången.

Initiativtagare till plaketten var 
Sixten Westerby, som i egenskap 
av konferencier på flera av Folk-
tingets Svenska dagen-fester i Åbo 
efterlyst en minnesplakett. SFV 
hörsammade sedan förslaget och 
lät tillverka minnesplaketten.

Mikael Reuter, som represen-
terade SFV:s styrelse under ce-
remonin, citerade den kända 
svenska språkvårdaren Catha-
rina Grünbaum som konstate-
rat hur Modersmålets sång skiljer 
sig från de andra genom sin all-
mängiltighet: ”Modersmålets sång 
är så skriven att den kan passa var-
je modersmål. Här finns inte en 
stavelse om trohet mot ett särskilt 
land eller om fanor med nationens 
färger”. 

Äntligen en plakett
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trotS att Stefan Johansson de 
senaste åren mest jobbat med 

bostadsfrågor och politik i den of-
fentliga administrationen, är han 
inte okänd i de finlandssvenska 
bildningskretsarna. Han var bl.a. 
rektor för SFV:s brevinstitut (se-
nare Distis) under en period på 
80-talet.

– Så det känns lite som att gå 
varvet runt då jag nu börjar på 
Axxell, där SFV är huvudman. 
Jag har alltid drivits av en vilja 
att göra en insats för det svens-
ka i Finland. Det känns bra att 
på ett konkret sätt få jobba för de 
finlandssvenska bildningsfrågor-
na, som ju ur alla synvinklar är av-
görande för oss, säger Johansson.

”Utmaningarna är många” är tre 
ord som enligt Johansson kanske 
lite för lätt upprepas i alla möjli-
ga och omöjliga lägen, men när 
det gäller Axxell tycker han att 
det finns fog för att använda dem.

– Folk har redan vant sig vid 

Stefan 
Johansson ny 
vd för Axxell 

utbildning
Då Svenskbygden träffar Axxells nya verkställande di-
rektör Stefan Johansson har han hunnit vara på jobb i 
tre veckor. Han kommer till ett bord som är färdigdukat 
med många utmaningar – både interna och externa.

Axxell som utbildningsaktör, men 
egentligen är ju Axxell en rätt ny 
konstruktion som uppstod först år 
2008 som en följd av en rad fusio-
ner på andra stadiets utbildnings-
sektor. På en mycket kort tid slogs 
många enheter med mycket varie-
rande ägarstruktur ihop, och man 
kan bra säga att vi fortfarande le-
ver mitt i en övergångsperiod.

Enligt Johansson landar siffror-
na för innevarande år på en om-
sättning på 34 miljoner euro, med 
ett strukturellt underskott på cir-
ka 400 000 euro.

– Hittills har underskottet fi-
nansierats av välvilliga fonder och 
stiftelser. I längden skall Axxell 
ändå bära sig själv. I tillägg till 
en rationalisering av hur Axxell 
verkar i olika hus och byggnader 
innebär det tyvärr också perso-
nalminskningar; både pensione-
ringar och direkta uppsägningar. 
Samarbetsförhandlingarna inled-
des innan jag kom på jobb.

Axxell skall trimmas
Sparåtgärderna och rationalise-
ringarna handlar inte bara om 
ett strukturellt underskott. Axx-
ell måste även trimmas med tan-
ke på externa faktorer.

– Vi vet nu att årskullarna mins-
kar de närmaste åren, för att se-
nare åter växa en aning. Årets ge-
mensamma elevantagning är nu 
förbi, och vi ser att antalet sökan-
de minskat jämfört med det myck-
et goda året 2011, för att landa 
unge fär på 2010 års nivå. På sina 
håll inom vårt uppsamlingsom-
råde i ser vi också att gymnasie-
benägenheten stigit kännbart, sär-
skilt i Hangö.

Stefan Johansson är därför glad 
över att nybygget i Karis nu står 
färdigt (se Svenskbygden 1-2012). 
Han hoppas att den nya f ina 
byggnaden invid järnvägsstatio-
nen skall locka studerande ock-
så längre ifrån. 

– Många har ställt nybyggets 
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kostnader mot de aktuella spar-
åtgärderna, men de två sakerna 
har inte direkt med varandra att 
göra. Har vi inte moderna och än-
damålsenliga lokaler kan vi inte 
locka tillräckligt med elever – vil-
ket fort leder till en ond spiral. 
Som en framtidssatsning är hu-
set alltså absolut på sin plats, sä-
ger Johansson.

Färre byggnader,  
bättre avtal
Idag verkar Axxell i nio kom-
muner, på nitton olika verksam-
hetspunkter och i sjuttioåtta oli-
ka byggnader. Det är klart att Jo-
hansson här har mycket att göra.

– Söker man sparobjekt är 
fastig hetskostnaderna, i tillägg till 
personalkostnaderna, något man 
på riktigt kan påverka. Slutmålet 
är bl.a. att Axxell utbildning skall 
vara hyresgäst i fastigheterna, inte 
en ägare av fastigheter.

Enligt Johansson når Axx-
ell stora ekonomiska fördelar då 
fastig hetsbeståndet och hyres-
avtalen optimeras. Problemet är 
bara att åtgärderna inte går i en 
handvändning – förhandlingarna 
tar oftast flera år då fastigheter-
nas gamla ägarstruktur kan vara 
ganska komplicerad.

– I vår strategi ingår inte ännu 
några förändringar gällande verk-
samhetspunkterna, men trenden 
bland de finlandssvenska aktörer-
na är ju klar; man ser över arbets-
fördelningen och där det är vet-
tigt och motiverat kan man byta 

upprätthållare. Också statsmak-
tens signaler är tydliga; enheter-
na och aktörerna skall vara till-
räckligt stora, och i dagsläget finns 
det knappast ökade statsandelar 
i sikte.

– Men fast detta till en del sker 
på grund av yttre tryck, skall vi 
inte hasta oss. Några tvångs-
äktenskap kan det inte bli fråga 
om, utan överläggningarna skall 
ske med största respekt för de 
självständiga aktörerna. Vi skall 
helt enkelt vara villiga att disku-
tera öppet.

Johansson ser ändå med tillför-
sikt på det offentligas inställning 
till utbildningen, även i tider av 
pågående ekonomisk kris. 

– Den sittande regeringen tycks 
vara enig om hur viktigt det är att 
satsa på ungdomar. Det skulle nog 
vara mycket ironiskt om man då 
plötsligt skulle börja skära i an-
dra stadiets utbildning.

Utbilda till rätt yrken!
Under sina resor för att bekanta 
sig med Axxells enheter har Ste-
fan Johansson mött stort engage-
mang och entusiasm. Viktigt just 
nu skulle enligt Johansson vara att 
kontinuerligt fundera på utbild-
ningslinjerna, och dessutom på-

verka och styra ungdomarnas in-
tressen i rätt riktning. 

– Axxells koordinator som 
åker runt och marknadsför ut-
bildningslinjerna i skolorna har 
en oerhört viktig uppgift. Det är 
inte alltid så enkelt att ta pulsen på 
de unga, men faktum är att vissa 
linjer blir pop och överfulla, med-
an andra linjer är nästan tomma. 
Ändå vet vi att samhällsutveck-
lingen leder till att den sociala 
sektorn och t.ex. VVS kommer 
att ha stort behov av arbetskraft i 
framtiden. Vi måste ha tillräcklig 
flexibilitet så att vi fort kan svara 
på samhällets behov.

Enligt Johansson är det för-
stås alltid ett allmänt problem att 
prognostisera och försöka anpas-
sa sig till växlingar som kan ske 
med några års mellanrum. 

– Det leder ibland till att man 
ibland måste gå in för kortare ar-
betsförhållanden, och det försvå-
rar naturligtvis också planeringen 
gällande verksamhetslokalerna. 

Trots att samtalet med Stefan 
Johansson av naturliga skäl hand-
lar mycket om pengar och resur-
ser, vill Johansson poängtera att 
han ser på sitt arbete på Axxell 
som något mer än en adminstra-
tionspost.

– Visst handlar det också om ett 
kall. Om man tror man på att det 
finns en finlandssvensk gemen-
skap så inser man fort att det är 
slut med det finlandssvenska om 
det inte i alla regioner finns yrkes-
folk som jobbar på svenska.

…Johansson

Det var många olika impulser 
som bidrog till grundandet 

av Finlands svenska folkmusik-
institut. Den så kallade folkmu-
sikvågen svepte över världen på 
1960-talet och nådde också Fin-
land. Den första folkmusikfesti-
valen i Kaustby hölls sommaren 
1968 och efter den började folk-

SFV:s stora kulturpris på 15 000 euro tilldelades detta år profes-
sor Ann-Mari Häggman. Hon har varit både SFV:s styrelseleda-
mot och ordförande (se Svenskbygden 3-2010), men sin största 
gärning har hon gjort på den finlandssvenska folkmusikens om-
råde. Det arbetet fortsätter – trots att hon redan är pensionerad 
från Finlands svenska folkmusikinstitut, som hon på olika pos-
ter ledde från grundandet 1978 fram till sin pensionering 2008.

musikforskare och folkmusikin-
tresserade musiker och politiker 
samlas till årliga folkmusikpoli-
tiska seminarier i Kaustby. 

– Syftet var att göra folkmu-
siktraditionen synlig och att 
höja folkmusikens status. I köl-
vattnet på dessa seminarier till-
kom bl.a. Kansanmusiikki-insti-

tuutti i Kaustby, en folkmusikpro-
fessur i Tammerfors och Finlands 
svenska folkmusikinstitut, berät-
tar Häggman.

– Ett uttryck för det nya folk-
musikintresset var också den för-
sta spelmansstämman som 1972 
hölls i Tenala. Det var så intres-
sant att få vara med och samla 

I folkmusikens tjänst
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spelmännen från olika delar av 
svenskbygden till en gemensam 
stämma. Jag var då sekreterare i 
förbundet och kom att engagera 
mig på allvar, 1974 övertog jag ord-
förandeskapet. Klas Gustafssson 
Hammars i Borgå landskommun 
hade tagit initiativ till spelmans-
förbundet redan 1969, men först 
1972 tog verksamheten fart.

Under 1970-talet växte förbun-
det så det knakade; när förbun-
det grundades var medlemsanta-
let trettio, och 1979 var medlems-
antalet nära tusen. 

– I sommar har det alltså gått 40 
år från den första spelmansstäm-
man och jubileet skall firas i Te-
nala med pompa och ståt. Alltse-
dan den första spelmansstämman 
har spelmansförbundet ordnat en 
spelmansstämma varje sommar. 

De finlandssvenska ”riksspel-

mansstämmorna” ambulerar runt 
i svenskbygden och från början 
kunde man se vilken vitaminin-
jektion en stämma var för de oli-
ka bygdernas musikliv. Det var 
många ungdomar som på det 
sättet kom med i något spelman-
slag och därigenom i spelmans-
förbundets verksamhet. För dem 
blev folkmusiken en inkörsport till 
ett större musikintresse. 

– Det är anmärkningsvärt att 
spelmansförbundet verkligen har 
haft styrkan att ordna en stäm-
ma varje år, i början trodde vi nog 
att orken bara skulle räcka till en 
stämma vart tredje eller femte år.

Spelmansförbundet var till en 
början upprätthållare av folkmu-
sikinstitutet, men eftersom insti-
tutet snart växte förbi spelmans-
förbundet både verksamhetsmäs-
sigt och ekonomiskt såg man sig 

tvungen att grunda en särskild 
förening, Finlands svenska folk-
musikinstitut r.f., som skulle bära 
ansvar för institutet. Institutet har 
alltid haft ett mycket tätt samar-
bete med det finska folkmusik-
institutet och motsvarande orga-
nisationer i andra nordiska län-
der. Kursverksamheten har varit 
och är fortfarande livlig, och det 
är intressant att notera att ”bran-
schen” idag domineras av unga, 
och av flickor.

– Tanken bakom folkmusikin-
stituten var att också folkmusi-
ken skulle få sina stödinstitutioner 
på samma sätt som den klassiska 
musiken. Då folkmusikinstitutet 
grundades fick vi gott flankstöd av 
våra finska kolleger. Statens ton-
konstkommitté gav stöd, liksom 
kulturfonden och SFV. 

Folkmusikinstitutet bedriver 

forskning, insamling, undervis-
ning och pulbikationsverksamhet. 
Överlag har både spelmansför-
bundets och institutets verksam-
het inneburet en större synlighet 
och en ordentlig statushöjning för 
folkmusiken.

 
Dokumentering från 1968
Häggmans arbete för folkmusi-
ken hade dock inletts redan 1968 
då hon för Folkkultursarkivet till-
sammans med Bo Lönnqvist reste 
runt i bygderna för att spela in och 
dokumentera folktradition, folk-
tro, sång och musik. Arbetet hade 
också ett inslag av angelägenhet 
– många av traditionsbärarna var 
gamla och det var osäkert ifall det 
fanns tillräckligt många som ville 
föra traditionerna vidare. 

– Idag är de här cirka niohund-
ra inspelningarna till största de-
len digitaliserade, och kommer till 
användning, dels av forskare som 
vill undersöka finlandssvensk kul-
turhistoria, dels av unga folkmusi-
ker som vill bygga på sin reperto-
ar. Fortfarande blir man tagen av 
hur skickliga spelmän och sång-
are det fanns. Oftast höll de dess-
utom hela sin repertoar i huvudet, 
utan noter.

Nu – efter en paus på tjugo år 
och andra arbetsuppgifter – har 
Häggman återgått till att arbeta 
med det inspelade materialet. Ef-
tersom det är hon som har gjort 
inspelningarna är det viktigt att 
hon själv kompletterar materialet 
med personliga minnen om in-
spelningssituation, inspelnings-
miljö och traditionsbärare. Det är 
ett nostalgiskt arbete som väck-
er många minnen, men också en 
saknad. En stor del av de spel-
män och sångare som hon inter-
vjuade på 1970-talet finns nämli-
gen inte längre

– Man sökte ju för det mes-
ta upp den allra äldsta genera-

tionen som kunde gamla sånger 
och melodier. Men det är trevligt 
att identifiera personerna på foto-
grafierna och komplettera data.

Bok på kommande
– Jag går igenom materialet med 
tanke på att så småningom ge ut 
en bok. Samtidigt bygger jag upp 
det kontextuella materialet kring 
inspelningarna. När det gäller 
musik kan noter eller en inspel-
ning bara till en del återge mu-
siken. Det är oerhört viktigt att 
kunna berätta om sångernas här-
komst och i vilka sammanhang de 
brukade spelas. I tiderna strävade 
vi också till att filma många spel-
män, så att man kan se hur stråken 
förs och hur kontakten till even-
tuella dansare går till. 

När Häggman idag går igenom 
materialet konstaterar hon att de 
allra första inspelningarna gjorde 
– och fortfarande gör – det star-
kaste intrycket. 

– Jag var så tagen av att det 
fanns så mycket fin musik ute i 
bygderna och att den musiken fick 
leva ett så undanskymt liv. Och 
nu tänker jag: det här är en svun-
nen tid. Dagens människor sjung-
er och berättar inte på det här sät-
tet. Och det låter så gammaldags; 
man umgås på ett annat sätt, titu-

lerar varandra och är mycket res-
pektfulla mot varandra. Mina sa-
gesmän kände tydligt att de inte 
bara representerade sig själva utan 
hela bygden. Och jag förundras 
över att de hade ett sådant förtro-
ende för mig, att de lät mig ta del, 
inte bara av sin musik utan också 
av deras livshistoria. 

Enligt Häggman skulle det ide-
ala för forskningen vara att kun-
na lägga ut allt material på nätet. 
Tyvärr lyckas det inte av upphovs-
rättsliga skäl.

– Trots att melodierna kan vara 
urgamla och utan copyright, har 
uppträdandena, tolkningarna av 
musiken, sin egen copyright. Man 
måste också beakta sagesmännens 
integritetsskydd. Det är ett stort 
arbete att söka upp spelmännens 
efterlevande för att skriva avtal. 
Det här är också orsaken till att 
mitt arbete dragit ut på tiden. 

Samtidigt säger Häggman att 
boken inte hade kunnat komma 
till direkt efter att inspelningar-
na gjordes på 70- eller 80-talet.

– Så länge jag var inne i ruljang-
sen hade det inte gått. Nu börjar 
jag få något slags överblick och 
tror mig kunna behandla materi-
alet på bättre sätt. Och utan alla 
de rutinerna som hör till ett för-
värvsjobb kan jag nu i lugn och 
ro sitta ner för att verbalisera och 
formulera tankarna. 

Spänannde utveckling
Häggman säger att det varit 
mycket intressant att ha fått vara 
med och följa utvecklingen i hela 
den ”nya folkmusikvågen”.

– Under 70- och 80-talet började 
folkmusiken intressera även mu-
sikskolorna, vi fick en slags profes-
sionalisering av branschen. Sam-
tidigt grundades en mängd orga-
nisationer och institutioner, och 
ämnet fick till och med en aka-
demisk linje på Sibeliusakademin.

ANN-mARI häGGmAN tar emot SFV:s kulturpris av kanslichef jOhAN AURA och bitr. kanslichef CAThARINA GRIPEN-
bERG under utdelningsfesten 28.3.2012.
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Bibliotekschef sUNNIVA DRAKE och sEbAsTIAN slOT-
TE från ungdomssidan tar emot i Sello-biblioteket i Al-
berga, Esbo. Sunniva Drakes okonventionella ”arbets-
rum” är scenen i entréhallen (lilla bilden). Sello har blivit 
känt för nytänkande, som enligt Drake är helt avgöran-
de för bibliotekens framtid.

Esbobiblioteket Sello i Alberga följer tren-
den att placera biblioteken där männis-
kor rör sig som mest – i detta fall i anslut-
ning till köpcentret Sello. Biblioteket arbe-
tar även på många andra sätt innovativt. 
– Det är en överlevnadsfråga, berättar bib-
liotekschefen Sunniva Drake, som tillsam-
mans med Sebastian Slotte från ungdoms-
avdelningen tar emot i entréhallen.

biblioteken måSte erbjuda nya 
tjänster, annars blir det slut. 

Vi skall representera det nya, och 
i Esbos fall den intressanta bryt-
ningen mellan urban service och 
landsbygd, vi skall kunna överras-
ka kunderna, säger Sunniva Dra-
ke. Vi skulle nog ha mycket lite 
existensberättigande om det enda 
vi gjorde var att låna ut böcker. 

Biblioteken skall enligt Drake 
framför allt vara intressanta of-
fentliga rum. 

– Man skall kunna droppa in 
och trivas, använda dator och in-
tenet, eller varför inte använda sin 
egen bärbara dator.

Sebastian Slotte påminner om 
att det till och med är tillåtet att 
ta sig en tupplur om man så öns-
kar. I musikrummet finns en spe-
cialstol för detta ändamål. 

Sunniva Drake säger att biblio-
teken förstås även i framtiden skall 
vara tempel för kunnande.

– Men när det gäller helhetsut-
budet har nog stora förändringar 
skett. Musik och film kom med 

redan för länge sedan, men idag 
skall även annat kulturliv åter-
speglas i biblioteket, och det inne-
bär konstutställningar, musik- och 
scenuppträdanden. Vi har också 
musik- och spelrum med studio, 
och ett rum för överföring av ana-
loga inspelningar till digitala for-
mat.

I ett land där klimatet gör att 
gatulivet är fattigt största delen 
av året kan alltså bibborna, med 
Sello som kanske ett av de klaras-
te exemplen, utgöra ett slags tak-
försedda piazzor för olika aktivi-
ter och möten. Sunniva Drake har 
även utvidgat verksamhetstanken 
att gälla sig själv. Först efter en li-
ten stund går det upp för reportern 
att vi sitter i hennes ”arbetsrum”, 
då vi upptar scenen i entréhallen.

Nya arbetssätt
– Jag sitter här med min bärbara 
dator och jobbar, det blir betyd-
ligt enklare än att låsa in sig på 
ett arbetsrum. Folk kommer för-
bi med sina frågor, och även kun-

derna har lättare att ta kontakt. 
Ibland har det hänt att kunder-
na till och med deltar med frågor 
eller tips då vi har personalmöte 
här. De känner sig delaktiga, och 
det är ju dom som sist och slutli-
gen står för fiolerna.

Biblioteksvärlden är enligt Dra-
ke lite chockerad över hennes me-
toder, men de flesta är nyfikna och 
resultaten i Sello talar dessutom 
för att man är på rätt väg. Det går 
att bjuda på sig själv, och flytta 
ut från rollen som lite byråkratisk 
service till samarbetspartner med 
kunderna. Sellos exempel kunde 
duga för många andra skattefinan-
sierade tjänster. 

– Många har förutspått att bib-
borna går mot en sakta död och 
förtvinande, men vi visar att man 
kan ändra på konceptet för att be-
hålla kunderna. Det krävs bara 
några enkla beslut, och att man 
själv visar gott exempel. Nu får vi 
studiebesök och grupper eftersom 
vi börjar vara kända för att arbe-
ta lite annorlunda. Senast hade vi 
gäster från Skottland.

Esbo satsar på bibborna
En fördel för Sunniva Drake och 
Esbobiblioteken är att staden även 
i skuggan av den ekonomiska kri-
sen valt att satsa på biblioteken. Ur 
hela landets synvinkel är Esbo en 

välmående stad, och beslutsfattar-
na har sett det som sin plikt att 
se till att biblioteken är de bäs-
ta i Finland. Esbos lokalbibliotek 
finns kvar, liksom två bokbussar.

– Samtidigt är staden förstås in-
tresserad av att kvadratmetrarna 
används vettigt. I det här biblio-
teket verkar också ett medbor-
garkontor, där man får allehan-
da kommunal service.

Man har också valt att satsa 
mycket på barn och ungdom.

– På grund av våra fina utrym-
men har vi blivit en samlingsplats 
för ungdomarna, berättar Sebasti-
an Slotte. Vi är toleranta, men vi 
sätter förstås även gränser.

Ann-Mari Häggman minns 
att Folkmusikinstitutets eko-
nomi alltid varit ett bekym-
mer, trots välvilliga understödja-
re. Därför var det en stor lättnad 
då Svenska litteratursällskapet 
år 2008 tog över institutet, som 
blev en del av litteratursällska-
pets arkiv. Folkmusikinstitutet 
är nu en del av SLS arkivcen-
trum i Vasa där också Österbot-
tens traditionsarkiv finns.

– Framtidsutsikterna ser allt-
så nu mycket goda ut. Folkmu-
sikinstutet är en viktig aktör 
som fungerar i zonen mellan 
forskningen och fältet. Institutet 
ger å ena sidan ut vetenskapliga 
och populärvetenskapliga skrif-
ter, och å andra sidan sångböck-
er och låthäften. I den verksam-
heten har också SFV ofta varit 
med som understödare.

Ann-Mari Häggman vill helst 
se sitt kulturpris som en erkäns-
la även för alla de medarbeta-
re och kolleger hon haft under 
årens lopp.

– Arbetet med folkmusi-
ken har ju aldrig varit solospel. 
Jag har alltid haft mycket goda 
medarbetare, både i spelmans-
förbundet och på folkmusikin-
stitutet. Och sedan får man ju 
inte glömma bort alla spelmän 
och sångare på fältet, som gett 
mig det material som jag fors-
kar i och som har inspirerat mig 
till att forska i den folkliga mu-
siktraditionen. 

 

Nytänkande i 
biblioteksvärlden

…Ann-Mari 
Häggman

TExT & BILD: RABBE SANDELIN
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Slotte ser det som mycket vik-
tigt för framtiden att ungdomar-
na hittar till biblioteken. I Sello 
heter ungdomsavdelningn Point 
och riktar sig till ungdomar på 
13–20 år.

– I början handlar det inte så 
mycket om läsning, utan om att 
spela, använda datorerna och träf-

Biblioteket Sello i Alberga är 
ett av finlands mest frekvente-
rade bibliotek. 

Biblioteket öppnades år 2003, 
och har en yta på cirka 5900 
kvadratmeter.

Dagligen besöks biblioteket av 
cirka 3500 kunder.

fa vänner. 
I dagsläget har Sello så mycket 

ungdomskunder att en ungdoms-
arbetare på heltid skulle vara på 
sin plats. Ansökan är inne.

– Vi satsar gärna på ungdomar-
na, och hjälper så gott vi kan, men 
vi är bibliotekarier, inte ungdoms-
arbetare. Vi hoppas på ett posi-

tivt beslut.
Biblioteken och speciellt Sel-

lo-bibban har också blivit en vik-
tig led i Esbos integreringsarbete. 
Konceptet med öppna mötesplat-
ser passar invandrarungdomarna 
som är vana vid det från förr, och 
många söker sig också till biblio-
teket för att få jobb. 

– Vi började anställa invandrare 
redan på 90-talet, så det är inget 
nytt för oss. Och det är inte bara 
ett sätt att ordna jobb – vi är ju 
intresserade av att kunna ge god 
kundservice när det gäller littera-

turen på utländska språk.
I biblioteket finns i dagsläget böcker på 40 

olika språk. T.ex den ryska avdelningen är 
stor och har omfattande utlåning.

– Barnverksamheten har förstås alltid fun-
nits, men vi har utvecklat den till en lokal 
träffpunkt för småbarnsföräldrarna. De har 
ett speciellt utrymme där det också finns lek-
tyr för vuxna. Grundtanken är att de skall 
komma ofta, trivas och känna sig hemma.

Bibliotekets entréhall 
fungerar som mötes- 
och utställningsplats.

Musikavdelningens ”tupplurs”-stol prövas av 
Svenskbygdens redaktör.

Barnavdelningen har bullerdämpare som också fungerar som belysning.

Sello-biblioteket har 
satsat mycket på in-
redning och utsmyck-
ning med konstverk. 
sEbAsTIAN slOTTE 
arbetar på ungdoms-
avdelningen.
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man kan använda ett popu-
lärt nyord, och kalla oss för 

”livscoach”, berättar verksamhets-
ledare Peter Kallio. Deltagarna är 
både ungdomar och vuxna. Kun-
der kommer från arbets- och nä-
ringsbyrån, socialbyråer, från sko-
lorna och läroinrättningarna. 

Svenskbygden sitter ner till-
sammans med Peter Kallio, hand-
ledare Daniel Åkermark och 
ungdomslots Niclas Risku på 
Före gångarnas kansli på Handels-
esplanaden i Vasa för att i grund 
reda ut orden och begreppen.

– De försämrade konjunktu-
rerna efter 2008, då ungdomsar-
betslösheten steg markant, syn-
tes genast i vår statistik. Medel-
åldern bland våra deltagare sjönk 
då från 35 till 26 år, berättar Da-
niel Åkermark, som handleder ar-
betssökande. 

– Vi har nära samarbete med 
arbets- och näringsbyrån i Vasa, 
och vi kan erbjuda mycket mer än 
ren arbetssökning. Vi ser alltid på 
människan som en helhet och ska-
par en personlig handlingsplan. 
Ibland räcker det med att få en 
ordentlig CV skriven, ibland får 

Resurscentret Föregångarna 
tror på individen

vi fundera på om det behövs fort-
bildning, eller till och med ett or-
dentligt mönsterbrott och satsning 
på något helt nytt.

Gemensamt för alla som kom-
mer in i systemet – där intagning-
en sker non-stop – är att Före-
gångarna stärker självkänslan och 
ger behövlig struktur i livet om 
man t.ex. blivit av med sin arbets-
plats eller har svårigheter med stu-
dierna.

– Men det viktiga är ändå att 
det är kunden själv som i slutän-
dan tar nya initiativ och så att säga 
gör jobbet. Slutmålet är ju att alla 
skall kunna stå på egna ben, och 
hittills har vi lyckats bra, cirka 85 
procent av alla deltagare hittar ar-
bete, praktik, studier eller andra 

lösningar efter sin tid hos oss, sä-
ger Åkermark.

Ungdomsverksamheten  
ger en startramp
Föregångarnas ungdomsservice 
för 16-29-åringar heter RAMP. 
Till servicen kommer man från 
sin läroinrättning, socialbyrån, 
via den uppsökande verksamhe-
ten, eller så kontaktar man Före-
gångarna direkt.

– Det händer förstås att unga 
får problem i studierna för att 
de plötsligt märker att de valt 
fel, men ofta ligger andra orsa-
ker bakom, berättar Niclas Ris-
ku och Daniel Åkermark. Det 
kan vara jobbiga hemförhållan-
den eller missbruk, men oberoen-
de av orsakerna kan Föregångar-
na och RAMP hjälpa till att lot-
sa den unga tillbaka.

– Lyckligtvis har det offentliga 
Finland insett hur viktigt det är 
att ta hand om de unga även un-
der sämre ekonomiska tider, sä-
ger Risku, som ansvarar för den 
uppsökande verksamheten finan-
sierad av undervisningsministe-
riet. Ingen vill göra om missta-

gen i samband med den förra re-
cessionen på 90-talet, då många 
unga kom i kläm.

Daniel Åkermark säger att ett 
vanligt använt ord idag är ”mar-
ginalisering”.

– Men det är egentligen ett gan-
ska oprecist ord, säger Åkermark. 
Det finns också många som ham-
nat i en slags gråzon utanför vare 
sig utbildning eller arbete, och 
som inte nödvändigtvis känner sig 
speciellt marginaliserade – men 
de blir oberoende mycket dyra för 
samhället, speciellt om en ond cir-
kel med missbruk och hälsopro-
blem sedan startar.

Att tidigt gripa in i problemen 
är alltså viktigt, men både Ris-
ku och Åkermark betonar att Fö-
regångarna handlar om frivillig-
het; ingen kan tvingas att utnytt-
ja tjänsterna.

På grund av att paletten av 
tjänster är så mångsidig, och att 
kundernas problem är så individu-
ella måste det bland kansliets tio 
anställda finnas människor med 
mycket olika bakgrunder och ex-
pertisområden.

– Ibland får vi förstås i tillägg 

till handledning också göra rent 
reparativt arbete; idag har många 
t.ex. problem med snabblån, så det 
kan behövas alldeles grundläggan-
de information om hur t.ex. räntor 
fungerar, berättar Niclas Risku.

För många unga kan alltså 
det viktigaste som Föregångar-
na ger vara den grundläggande 
samhälls information som behövs 
för att man skall känna sig delak-
tig i samhället och förstå hur allt 
hänger ihop. Även temahelheten 
Personlig utveckling kan bli avgö-
rande; det handlar bl.a. om själv-
kännedom, kreativitet, kommuni-
kation och problemlösning.

Uppsökande arbete  
ger resultat
Det uppsökande arbetet har nu 
fungerat i tre år, och resultaten 
ser hyggliga ut. Idén med ung-
domslotsarna är inte att direkt 
producera tjänster, utan att väg-
leda individerna till de rätta in-
stanserna enligt en modell med 
tre nivåer. På nivå ett är målsätt-
ningen är att nå ut med informa-
tion till målgrupperna i s.k. över-
gångsskeden, som t.ex. avgåen-

de nior eller studerande på andra 
stadiets första årskurs. På nivå två 
ges mer individuell information, 
och på nivå tre ges ännu mer ingå-
ende och långvarig hjälp av ung-
domslotsen.

– Idén är att fånga upp unga 
under 29 år och att göra förebyg-
gande arbete. Samarbetsnätver-
ken är här avgörande: skol- och 
elevvårdspersonal, kommunernas 
socialtjänster och olika ungdoms-
verksamheter, berättar Risku.

I en organisation som före-
gångarna är en av verksamhets-
ledare Peter Kallios viktigaste rol-
ler överlag att vårda olika nätverk. 

– Resurscentret Föregångar-
na kan inte fungera för sig själv. 
Vi samarbetar med kommuner-
na Vasa, Korsholm, Malax och 
Vörå och med deras sysselsätt-
nings-, social- ungdoms- och 
bildningssektorer. Vi har samar-
betsavtal med sex olika läroinrätt-
ningar på andra stadiet, och med 
myndigheterna. Andra arbets- och 
ungdomsverkstäder är också vik-
tiga samarbetspartners, och vi är 
också med i den nationella verk-
stadsföreningen, berättar Kallio. 

Resurscentret Föregångarna i Vasa har sedan år 2000 
fungerat som en social arbets- och ungdomsverk-
stad. Idén är att hjälpa personer att hitta sin plats i 
tillvaron, vare sig det gäller arbete, studier eller an-
dra sociala sammanhang. Handledare DANIEl ÅKERmARK, ungdomslots NIClAs RIsKU och verksam-

hetsledare PETER KAllIO berättar att Föregångarnas kunder är både unga 
och vuxna. Idén är inte att sysselsätta, utan att med hjälp av en handlingsplan 
aktivera kunderna och stärka självkänslan om man t.ex. blivit av med sin ar-
betsplats eller har svårigheter med studierna.

Föregångarnas adress är Handels-
esplanaden 12 i Vasa. Bilden är från 
augusti förra året då Föregångarna 
höll öppet hus under Konstens natt.

Sedan år 2000 har Resurscen-
tret föregångarna hjälpt över 
1500 svensktalande arbetslö-
sa och studerande att hitta sin 
plats i det samhälleliga nät-
verket.

Huvudman för Föregångarna 
är SFV och SFV- ägda Studie-
centralen. 

Största delen av Föregångar-
nas finansiering kommer från 
projektbidrag, statsunderstöd 
och kommunala andelar. Bland 
finansiärerna finns också SFV, 
Svenska kulturfonden och stif-
telsen Brita Maria Renlunds 
minne. 

TExT: RABBE SANDELIN
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Hälsa3-projektet tar sikte på 
Åboland i höst. Ännu i vår ord-
nas det bland annat utbildning 
i Digistoff 2 och föreläsningar 
om hur man leder nästa ge-
neration. Du som arbetar med 
unga kan redan nu anmäla dig 
till Machofabriken-utbildning-
en i höst.

Projektet Hälsa3 i Nyland har sitt 
avslutningsseminarium i slutet av 
april. Ett tjugotal deltagare som 
arbetar inom finlandssvenska or-
ganisationer i Nyland får under 
avslutningsseminariet bland annat 
fundera vidare på den egna arbets-
hälsan och hur de konkret kan bli 
hälsoinspiratörer på sin egen ar-
betsplats. Hälsa3-projektet starta-
de i Österbotten, kom sedan till 
Nyland för att sedan till hösten 
fortsätta i Åboland. 

I oktober startar den sista etap-
pen av Studiecentralens projekt 
Hälsa 3 i Åboland. Beatrice Öst-
man, som från Studiecentralens 
sida håller i projektet i Åboland, 
berättar att projektet riktar sig till 
distriktskansliernas anställda:

- I Åboland finns inga central-
kanslier för de finlandssvenska or-
ganisationerna, vilket gör att de 
kanslier som finns här endast har 
1-5 anställda. Styrkan i Åboland 
är att vi på grund av vår litenhet 
känner varandra sedan tidigare.

Unikt för Hälsa 3 i Åboland är 
att Veritas kommer att utbilda del-
tagarna i ”Kortet för välbefinnan-
de i arbetet”, Arbetshälsoinstitu-
tets kort som används för utbild-
ningar på arbetsplatser runt om 
i Finland. Utöver detta kommer 
Hälsa 3-paketet att inrikta sig in-
dividen på arbetsplatsen, stress-
hantering, kommunikation och 
information, samt hälsokondi-
tionstester. Projektet i Åboland 
pågår från hösten 2012 till och 
med våren 2013.

Kurser i Digistoff 2
Det ordnas en grundkurs för Di-
gistoff 2-användaren som vill 
komma igång med föreningens 
hemsidor. På kursen lär vi lär oss 
editera text och sätta upp bilder 
och går igenom grundläggande 
funktioner i systemet. 

25.4 kl. 18-20 i SFV-salen, Ny-
landsgatan 17 D i Helsingfors 

Det blir också kurser för vana 
Digistoff 2-användare. På kurser-
na går vi igenom mera avancerade 
moduler i Digistoff 2 samt visar 
hur man kan bädda in externa 
webbverktyg på hemsidorna.

Tre kurser för vana Digistoff 

2-användare:
26.4 kl. 17.00 – 19:30, FSU:s 

kansli, Nylandsgatan 17 B, Hel-
singfors

3.5 kl. 18.00, Villa Lande, Ki-
mito

8.5 kl. 18.00, Åbo yrkesinstitut, 
Klockringaregatan 9-11

Deltagarna bör ha med egen 
dator och inloggnings uppgifter 
till Digistoff 2-systemet. Kur-
serna arrangeras av Svenska stu-
diecentralen och IT3. De riktar 
sig till finlandssvenska förening-
ar och organisationer och är av-
giftsfria. Anmäl dig till Beatrice 
Östman, 040-502 6026, beatrice.
ostman@studiecentralen.fi (kur-
serna i Åbo och Kimito) eller till 
Sebastian Gripenberg, sebasti-
an.gripenberg@studiecentralen.
fi (kurserna i Helsingfors). 

Att leda nästa generation.
Emma Pihl föreläser i Helsingfors 
den 10 maj och i Vasa den 11 maj. 
Föreläsningen med författaren, le-
darutvecklaren och talent mana-
gementkonsulten Emma Pihl ger 
nycklarna till ett generationsan-
passat ledarskap för att din orga-
nisation på bästa sätt ska kunna 
leda, utveckla och behålla nästa 
generations medarbetare. Föreläs-
ningen ger bland annat svar på hur 
du adderar tidigare generationers 
erfarenheter till nya generationens 

digitala förmåga och nytänkande 
idéer. Deltagaravgift 15 euro. An-
mälningar till Frida Westerback: 
frida.westerback@dua.fi. Föreläs-
ningen är ett samarbete mellan De 
Ungas Akademi / Svenska studie-
centralen, UngMartha och Svens-
ka pensionärsförbundet. 

DISA-läger 
De Ungas Akademi ordnar i sa-
marbete med Esbo Stads Ung-
domstjänster ett sommarläger 
för 13-16-åriga flickor som varit 
med i en DISA-grupp eller som 
är intresserade av verksamhe-
ten. Lägret är den 25-28 juni på 
lägercentret Kattilaniemi i Esbo. 
På lägret fortsätter vi arbeta där 
vi slutade i DISA-grupperna och 
erbjuder verktyg och strategier för 
fortsatt motverkning av negativ 
stress och depression och för främ-
jandet av självkänsla och självfört-
roende. Till lägerprogrammet hör 
också pyssel, matlagning, bastu 

nytt från Studiecentralen

SFV stöder

Projekt kring arbetshälsa 
kör igång i Åboland i höst

simning, långa diskussioner och 
allmän världsförbättring. Delta-
garavgift 60 euro. För anmälnin-
gar och frågor kontakta Cecilia 
Mickelsson: cecilia.mickelsson@
dua.fi, tfn 040-538 5837. 

Machofabriken 
heldagsutbildning
Allt kan börja med en låda... Ma-
chofabriken är ett metodmateri-
al för dig som arbetar med unga. 
Det är ett verktyg i ditt arbete för 
ökad jämställdhet och för förebyg-
gande arbete mot våld, med fokus 
på hur sociala normer för manlig-
het kan ifrågasättas och förändras.  
Arbetet med Machofabriken ger 
deltagarna möjlighet att reflekte-

En del av Hälsa3-projektet i Nyland handlade om kopplingen mellan kulturaktiviteter och hälsa. 
Deltagarna fick prova på att måla under bildkonstnär ANNA TOREsDOTTERs ledning.

F O T O :  S V E N S K A  S T U D I E C E N T R A L E N

ra över hur föreställningar kring 
kön och sexualitet påverkar deras 
liv och relationer. De interaktiva 
övningarna skapar utrymme att 
pröva nya sätt att förhålla sig och 
agera, både i relation till andra, 
sig själv och till samhället i stort. 
Målet är att unga som arbetat med 
Machofabriken ska uppleva att de 
– trots påverkan utifrån – själva 
kan ta makten över sina liv och att 
de också kan och vill skapa utrym-
me för andra att ta makten över 
sina. Utbildningen är i Helsingfors 
den 13 september och i Vasa den 
14 september och deltagaravgif-
ten är 30 euro. Anmälan inklusive 
intressemotivering (deadline 31.5) 
till Frida Westerback, tfn 040-765 
0150. Utbildningen förverkligas 
genom samarbete mellan UngIn-
fo / Luckan och De Ungas Aka-
demi / Svenska studiecentralen.

Mari Pennanen
vik. adm.sekr./informatör

mERA INfORmATION om 
aktuella evenemang finns på 
www.studiecentralen.fi och på 
www.facebook.com/studie-
centralen.
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SamtiDigt är den klassiska stu-
diecirkeln i kris på 2000-ta-

let. Begreppet studicirkel kan as-
sociera till något gammalmodi-
ga modeller för lärande, vanliga 
inom (politiska/fackliga) medbor-
gargrupper på 70-talet, eller från 
tider då man läste och i en cir-
kel diskuterade en valfri bok till-
sammans, t.ex. skönlitteratur el-
ler populärpsykologi. Det finns 
också många exempel på hand-
ledda studiecirklar, där en sak-
kunnig handledare leder en spe-
cifik grupp i en förening, en kör, 
en amatörteatergrupp eller liknan-
de. Det pedagogiska spektret va-
rierar alltså från fria studiecirk-
lar utan fasta mål till ledda grup-
per med klara målsättningar och 
tydliga innehåll.

Internets genomslagskraft, den 
teknologiska utvecklingen med 
läsplattor, smarttelefoner och inte 
minst sociala medier typ Facebook 
har revolutionerat de sociala förut-
sättningarna att skapa nya koncept 

Världens bästa 
studiemetod: 

e-cirkeln!
BJÖRN WALLéN 

REKTOR VID SVENSKA STUDIECENTRALEN

Studiecirkeln är den mest karakteristiska pedagogiska mo-
dellen för en studiecentral. Speciella drag för en klassisk stu-
diecirkel är att den är deltagarbaserad, intresseorienterad 
och lärarlös (även om handledning kan behövas inom vissa 
teman). I en studiecirkel är ämnesval, metodik och form fria; 
därmed representerar studiecirkeln den fria bildningens fri-
het och frivillighet i dess mest essentiella form.

för studiecirkeln. Motsättningen 
mellan fysisk och virtuell face-to-
face kontakt finns inte längre, där-
emot existerar det ännu rätt stora 
klyftor mellan olika åldersmäs-
siga och socioekonomiska grup-
pers reella användningsgrad av de 
nya teknologiska landvinningarna. 
Därför krävs det e-smarta kon-
cept för 2010-talets studiecirklar.

Det startade med läsecirklar
Redan studiecirkelns pionjär Os-
car Olsson (1877-1950) insåg be-
tydelsen av sk. läsecirklar, som 
började användas tidigt kring 
sekelskiftet inom den framväx-
ande nykterhetsrörelsen (IOGT) 
i Sverige. Enligt Olsson behöv-
des inga lärare, enbart ”en driftig 
och duglig ledare” som närmast 
organiserade cirkelns bokinköp: 
”Till varje cirkel inköpes minst lika 
många böcker som cirkeln har delta-
gare [...] de inköpta böckerna böra 
representera så många bildnings-
grenar som möjligt, vara gedigna 

arbeten i populärvetenskap, reli-
gionsfilosofi, stats- och samhällslä-
ra, historia och sist men icke minst 
skönlitteratur.”

Olsson såg skönlitteraturen som 
inkörsport till att förstå både sig 
själv och samhället. Hoppet till 
dagens komplexa informations- 
och kunskapssamhälle kan te sig 
långt, men det finns en grund-
läggande insikt här, om att ”språ-
kets gränser är min världs gränser” 
– för att citera 1900-talsfilosofen 
Wittgenstein. Utan språk-förstå-
else uppstår luckor i min livs- och 
samhällsförståelse, och detta kom 
för de tidiga folkbildarna att bli en 
klassfråga. Låt oss titta litet när-
mare på 2000-talets läsecirklar; 
vilka idéer driver dagens cirklar?

Det enklaste vore ju att starta 
med Wikipedia, och prata om da-
gens ”wikibildning”. Visst, Wiki-
pedia är ett populärt uppslagsverk 
på webben, och kan vara bra för 
att checka upp biografiska upp-
gifter och fenomen i tiden – men 

det är inte säkert att Wikipedia 
håller en kritisk granskning t.ex. 
om historiska uppgifter. I stället 
är det mer intressant att fundera 
kring vad som händer hos läsaren 
i en läsecirkel.

Olof Lagercrantz har i sin lil-
la bokpärla ”Om konsten att läsa 
och skriva” ett tänkvärt citat om 
läsandets drivkraft: ”Betänk ock-
så, ni som propagerar för läsning av 
god litteratur, att i samma ögonblick 
som det blir klassat som fint att läsa, 
som något vilket sätter läsaren i en 
högre klass än andra, är katastro-
fen nära. Då är boken i farozonen. 
Det måste vara ett behov verkan-
de inifrån som driver till läsning.”

Case: läsecirklar i England
I England har man myntat be-
greppet Reader Development för 
att beteckna läsecirkelns inre dy-
namik och pedagogik; det är inte 
boken eller texten i sig som är det 
centrala, utan själva läsupplevel-
sen, tankarna och associationer-

na som går att dela med andra i en 
läsecirkel. Det var bibliotekarien 
Rachel van Riel som på 1990-ta-
let skiftade fokus från läsandet i 
allmänhet, Reading Development, 
till läsarens personliga utveckling 
i samband med läsecirklar. Folk 
vill ju utbyta personliga (läs)erfa-
renheter, och detta passar bra in 
både på fysiska studiecirklar och 
e-cirklar som en pedagogisk ut-
gångspunkt.

Resultatet i England är att läse-
cirklarna blivit omåttligt populä-
ra. Googlar man på Reader De-
velopment får man 909 miljoner 
träffar... som jämförelse kan man 
googla på det bredare begreppet 
”studiecirkel” som ger 1,59 miljo-
ner träffar. Högst upp i sökning-
en kommer man till webbsajten 
www.openingthebook.com som 
ger följande definition, här i kort-
het: ”Först och främst handlar det 
om ett läsarcentrerat arbetssätt. 
Det börjar från läsaren och den 
individuella läserfarenheten, inte 

Starta en 
e-cirkel via 
Studiecentralen!
På www.studiecentralen.fi/
ecirklar hittar du inspirations-
material, tips, idéer och länkar. 
Studiecentralens egna e-cirklar 
syns också där. 

Du kan anmäla din e-cirkel via 
vår webbplats www.studiecen-
tralen.fi/cirklar. Om du behöver 
råd för att starta en e-cirkel, ta 
gärna kontakt med närmaste 
kansli (Helsingfors, Vasa, Åbo) 
per telefon eller epost.

Lycka till!
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från författaren, eller ämnet, eller 
bokens tema.”

Om e-böckernas potential
Diskussionen om e-böcker har 
tillsvidare långt handlat om nå-
got ängsliga framtidsutsagor och 
rädslor om den tryckta bokens död 
och om snåriga upphovsrättsliga 
frågor. Enligt bibliotekarie Jan-
ne Blomqvist i Raseborg (före-
läsning 28.2.2012 i Ekenäs biblio-
tek) kan man i dagsläget inte låna 
e-böcker på bibliotek, utan man 
bör köpa boken via webben – det-
ta så att författaren får skälig er-
sättning för sitt verk. Om förfat-
taren varit död i över 70 år, då kan 
man gratis ladda ner e-boken till 
sin iPad, laptop eller dator.

På www.gutenberg.org kan man 
ladda ner över 38 000 fria e-böck-
er, varav 525 på finska och 65 på 
svenska. En annan populär sajt 

mybebook.com. Bland de över 
20 000 fria e-böckerna kan man 
t.ex. hitta Minna Canths Lifs-
bilder från finska hem: Bland fat-
tigt folk och Johan Ludvig Rune-
bergs Samlade arbeten 1 och 2. Nå-
got för en klassiker-läsecirkel att 
ta itu med? På finska finns även 
www.lonnrot.net och www.poe-
sia.fi där man kan hitta guldkorn 
bland berömda och mindre kän-
da verk.

På den kommersiella e-boksi-
dan tar vi en titt på nyfusionerade 
Schildts & Söderströms e-böcker, 
och finner förutom en mängd e-lä-
romedel för skolorna även antolo-
gin Utan. Om barnlöshet och barn-
frihet (red. Mikaela Sonck) och 
Julia Dahlbergs Islossning, som 
båda utmärkt skulle lämpa sig för 
diskussioner inom e-cirklar. Tills-
vidare är utgivningen av e-böck-
er försiktig på svenska i Finland, 

men det lär inte ta länge innan 
försäljningen tar fart, förutsatt att 
det finns tekniska plattformer och 
innehållslig bredd i kombination 
med läsarfrämjande aktioner.

Ingenting hindrar en kombi-
nation av tryckta böcker och e-
böcker – alla har kanske inte den 
där smarttelefonen, läsplattan eller 
”paddan” som laddar upp böckerna 
på skärmen. Och kanske framfö-
rallt: de flesta föredrar fortfaran-
de boken med trygga pärmar och 
prasslande sidor. 

Men det gäller att vara öppen 
också för ny teknik, och se möjlig-
heterna till mångfaldiga läsupp-
levelser. Här skall vi inte heller 
glömma ljudböckerna som för-
medlar den litterära upplevelsen 
auditivt. Ta del av världens bästa 
studiemetod, och starta en e-cir-
kel via Svenska studiecentralen!

När Svenska Teatern öppna-
de sina dörrar för publiken ef-

ter den omfattande renovering-
en (se artikel av Max Arhippainen i 
Svenskbygden 1/2011) skedde det så 
att säga bakvägen, genom att öpp-
na den lilla scenen Amos, som lig-
ger strax under tak i tredje våning-
en.

Det doftar nytt, REmONT och 
lite lösningsmedel. Det är joakim 
Groths nyskrivna pjäs med nam-
net Remont som inleder den nya 
eran i det ärevördiga huset. Re-
mont handlar just om gammalt 
och nytt, om ungdomens växtvärk 
och medel ålderns anpassnings-
svårigheter. Stämningen är tjech-
ovsk. Dramat handlar också om hur 
vi kommer överens, hur vi kom-
municerar, om kärlek och nyfamil-
jer. Kärlek i modern tid handlar ju 
mycket om att få syn på var grän-
sen går mellan vad det är värt att 
kompromissa om för det gemen-
samma bästa, och var man ska hålla 
på ”sitt”. Här formuleras det i inred-
ningtermer: Är kärleken mer som 
skurgolv eller laminat? Alla mate-
rial har sina förespråkare och nå-
gon absolut sanning finns inte. Men 
det förefaller som om Groth i lik-
het med husvärden Sivar (Kristofer 
möller) håller på skurgolv. 

 Groths drama balanserar mel-
lan situationskomedi och allvarli-
gare familjedrama. Under premiä-
ren lägger jag märke till att de som 
skrattar mest i publiken är de som 
befinner sig i ungefär samma ålder 
som de tre och ett halvt par som 
samlats på en gård för att fira mid-
sommar. 

 Scenografin av Erik salvesen do-
mineras av ett slätt trägolv som ska 
skurbehandlas på talko under mid-
sommardagen. Träet dominerar, lik-
som det gör i Tjechov-uppsättning-
en på Klockriketeatern, Morbror 
Vanja. Bakom golvet och det du-
kade bordet reser sig en fond som 
i olika belysningar signalerar om-

kast, scenbyte. 
 De tre paren utgörs värdparet Si-

var och Mirjam (Nina hukkinen), 
Hanna, en socialarbetare som ny-
ligen funnit en ny kärlek och Ken-
neth (Marcus Groth), samt det ny-
bildade paret Ninnu (Anna hul-
tin) och Henry (Niklas Häggblom). 
Med finns också Hannas exmake 
Torsten, gestaltad av Niklas Åker-
felt. Det blev aldrig av för Hanna 
att ägna sig åt u-landsarbete, men i 
Torsten fann hon ”sitt u-land”. Sivar, 
Hanna och Henry är syskon.

 Sällskapets tre ungdomar Petra, 
Otto och Adrian (Sara-Marie Sou-
lié, jussi järvinen och Titus Pout-
anen) kommer under midsommar-
helgens lopp att få allt mer fram-
trädande betydelse för hur dramat 
utvecklar sig. Av bröderna är den 
ena idealist och den andra data-
nörd. Flickan är ensam dotter och 
hon väver en sinnrik gåta av fiktion, 

verklighet och drama kring sig, sin 
mamma och styvfar som är nykter 
alkoholist och inte riktigt vet vad 
som har hänt när han drack.

 Generationsklyftor dryftas också 
i de vuxnas relation till de två unga 
männen. Hur är det möjligt att det 
är så svårt att få ihop sju blommor 
till midsommarbordet, när vi på vår 
tid samlade åttio växter under en 
sommar? Hanna frågar sin Kenneth 
hur han fördrev tiden under tonår-
en – lekte han tjuv och polis? ”Nå, 
mest var det kioskrån”, blir det la-
koniska svaret. Den här repliken är 
samtidigt en tröstande röst för den 
del av publiken som oroar sig för 
sina halvvuxna barn, för i nuet är 
Kenneth en av de mest välanpassa-
de och väloljade i sällskapet. 

 Något saknar jag ändå i konstel-
lationen mellan ungdomar och för-
äldrar, det smärtsamma i när ban-
den töjs och brister, återknyts. I 
ett utrop förstår jag vad det är, när 
Hanna irriterat säger till sin son: 
”Varför svarar du inte när jag ro-
par?”

 På premiärkvällen drar dramat 
igång lite långsamt. Det famlas en 
del, och dramat blir en sinnebild 
för remontarbete: osäkerheten är 
ett närvarande orosmoment man 
måste förhålla sig till. Kristofer Möl-
ler som spelar värd och sävlig reno-
veringstentusiast tar lite väl myck-
et tid på sig, och tappar i ett ske-
de sina repliker. Anna Hultin, Hellen 
Willberg och Marcus Groth är de 
som håller tempot och humöret 
uppe. Det beror kanske på att de 
har mest tacksamma rollerna, men 
det är nog inte enbart det. I sitt skå-
despelararbete bär de medelål-
derns matt flammande låga, det 
brinner än, men med mer nyanser 
och med ett tilltagande svårmod 
man med humorns hjälp försöker 
bemästra.

Barbro Enckell-Grimm

Remont
Regi och text: Joakim Groth 
Scenografi & dräkter: Erik Sal-
vesen. Ljus: Tom Kumlin. Ljud: 
Tobias Björkwall. 
I rollerna: Marcus Groth,Nina 
Hukkinen, Anna Hultin, Nik-
las Häggblom, Jussi Järvinen, 
Kristofer Möller, Titus Pouta-
nen, Sara-Marie Soulié, Hellen 
Willberg, Niklas Åkerfelt.
Premiär 18.2 på Svenska Tea-
terns Amosscen, spelas till 19.5.

Hus och kärlek som restaureringsobjekt

Marcus Groth, Kristofer Möller, Niklas 
Häggblom och Nina Hukkinen. Foto: 
Jimmy Eriksson

I England har man myntat begrep-
pet Reader Development för att be-
teckna läsecirkelns inre dynamik 
och pedagogik; det är inte boken el-
ler texten i sig som är det centrala, 
utan själva läsupplevelsen, tankar-
na och associationerna som går att 
dela med andra i en läsecirkel, berät-
tar Studiecentralens rektor bjöRN 
WAlléN.
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– Underbara dagar! En glädje-
yttring av Gerd Backman-
Pettersson i väntan på signe-
ring av den nyinköpta boken 
Korparna. Gerd är bibliotekarie 
i Pargas och veteran på Marie-
hamns litteraturdagar sedan 
begynnelsen år 1993. Korpar-
na är Tomas bannerheds lit-
terära debut. Boken belönades 
med Augustpriset i fjol. Det var 
tacken för en skrivprocess på 
tio år.

tomaS bannerheD, född 1966, 
är en i den långa författar-

paraden på det 20-års jubileeran-
de litterära evenemanget. Han är 
i gott sällskap med Aase Berg, 
Mikael Bergstrand, Sara Jung-
ersten, Jens Liljestrand, Amanda 
Svensson, Jonas Karlsson, Tho-
mas Enger, Matti Rönkä, Elin 

mariehamns  
litteraturdagar 20 år

23-25 mars 2012
”Trots” var temat för premiär-
dagarna 1993. 20-års jubileet i 
år firades under devisen ”Ho-
risont”.

Arbetsgruppen för Marie-
hamns litteraturdagar 2012: 
Projektledaren Isabella Sarling, 
kulturchefen Tom Eckerman, 
kultursekreteraren Lars Midb-
jer, bibliotekarien Leena Orre 
och biblioteksassistenten Lise-
Lott Ehrnstén.

www.litteraturdagarna.ax

Underbara dagar  
i Mariehamn

TExT & BILD: BENITA AHLNÄS

Boardy, David Lagercrantz, 
Anne Svärd, Ulf Stark, Dick 
Harrison, Leo Löthman, Sol-
ja Krapu och Katarina Gäddnäs.

Olyckskorpar i  
vårligt mariehamn
Av tradition försiggår litteraturda-
garna kring Marie bebådelsedag. 
Även i år har våren kommit till 
Mariehamn med blommande snö-
droppar och krokus och sol från 
en klarblå himmel. Men olycks-
korparna kraxar. Det ryktas om 
att detta är och förblir slutet på 
det litterära evenemanget. Orsa-
ken är krasst ekonomiska. Förslag 
har kommit om att en ideell för-
ening skulle ta över evenemanget. 

– Ett huvudlöst förslag, enligt 
Ålandstidningens kulturredaktör 
Benita Mattsson-Eklund. Hon 
och många i likhet med henne an-

ser att ”litteraturdagarna är en vik-
tig profilskapare och ett evenemang 
som är känt i hela Norden. Ett eve-
nemang man ska vara rädd om och 
se till att det utvecklas”.

Ridån går upp,  
spelet kan börja
Oavsett dysterprofetiorna firades 
Litteraturdagarna 20 år enligt be-
prövat och framgångsrikt koncept. 
Scenen var i år en färgkaskad i 
rosa, turkos, blått och vio lett med 
levande stearinljus i en ståtlig kan-
delaber. Solen bildade solkatter på 
väggarna, himlen var blå. Våren 
hade kommit till Åland med blå-
sippor, gullvivor, tranor och ci-
tronfjärilar. Konstnärerna Peter 
Winquists väggmosaik AlfaBeta 
och Juha Pykäläinens porträtt på 
den alltför tidigt bortgångna bib-
liotekschefen Yvonne Andersson-

Halling, idésprutan till litteratur-
dagarna, är även de färgsymfo-
nier i blått, turkos och havsgrönt. 

Sittplatserna var som vanligt väl 
besatta och i kuloarerna spana-
de jag in bland andra Anna Ri-
tamäki-Sjöstrand med sin lilla 
dotter Sigrid.

Välkomsttalet, efter musikalis-
ka stämningsskapande inslag av 
Marie Johansson på klarinett och 
Patrik Komorowski till piano, 
hölls av lantrådet Camilla Gu-
nell. Hon konstaterade att sam-
ma värme som fanns för tjugo år 
sedan finns kvar och att litteratur-
dagarna har avlagrat sig som års-
ringar i henne. Avslutningsvis ci-
terade hon några rader av Hjalmar 
Cullberg vilket var det man kun-
de vänta sig av en som har stude-
rat litteraturvetenskap för Roger 
Holmström vid Åbo Akademi.

Katarina Gäddnäs invignings-
tal över ämnet Insikter och utsik-
ter var suveränt och resulterade i 
nära nog stående ovationer hos pu-
bliken. Det var högst personliga 
uttryck som utformade sig till en 
hyllning till biblioteket och biblio-
tekarierna. Med värme talade Ka-
tarina om barndomens underbara 
bibliotekarie Karin Sandell. Tack 
vare henne fick Katarina låna fle-
ra än de fem böcker som var max-
imiantalet per vecka. 

– Litteraturen ger oss insikter, 
utsikter och vida horisonter, sade 
Katarina.

Katarina konstaterade att litte-
raturdagarna är gravt vanebildan-
de samtidigt som hon oroar sig för 
hur det ska bli i framtiden. Hon 
avrundade med ett: – ”Glada da-
gar i dynamitfabriken”!

ChRIsTINA ChAUbAUD-fRANséN från Mariehamns bokhandel, designern och formgivaren mINNA RUNDbERG och 
fREDRIK ThERmAN. 

Framlidna bibliotekschefen yVONNE 
ANDERssON-hAllING, energiknippet 

bakom litteraturdagarna, höll sitt vakande 
öga över evenemanget. Porträtt i 

tidningsläsesalen av Juha Pykäläinen.
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Maratonlopp genom  
aktuell åländsk litteratur
Benita Mattson-Eklund och Kjell 
Andersen fick även i år löpa ett 
maratonlopp genom den åländs-
ka litteraturen. Tidpunkten på 
lördagsmorgonen var den sämsta 
tänkbara. Många sov ännu i en 
törnrosasömn efter fredagskväl-
lens för att inte säga nattens för-
nöjelser.

Förbi är den tiden som år 2005 
då åländska litteraturen presen-
terades utöver Benita och Kjell 
även av Isela Valve som berätta-
de om barnböcker. Innan det fick 
de åländska författarna själva pre-
sentera sina alster.

En timme var avsatt för mara-
tonloppet. Kjell började med Son-
ja Nordenswans Zimbardien och 

Benita med den nyutkomna boken 
om Atos Wirtanen som hon sam-
ma dag hade recenserat i Ålands-
tidningen. Och så raskt vidare till 
titlarna: Vanlig som ett munsår i fe-
bruari, Åtta, Att gräva en grop åt 
andra, Det är lättare att vara lyck-
lig om man är glad, Transportflot-
te Speer, Spindeln i stenen, Rum 
för utsikt, Silva och teservisen som 
fick ben, Joels färger, Åländsk kul-
turantologi, Kvinnorna i Önnige-
bykolonin, Fyra historiska föredrag 
av Kökar hembygdsförening, Li-
vet i Mariehamn, Herzogin Cecilie 
– skeppet som ville flyga, Lärarin-
nan berättar vidare, Den åländs-
ka telefonisten, Gryningspyroma-
nen och Pianisten Alie Lindberg. 

Efter avslutat maratonlopp bar 
Kjell eller Benita bokhögen till en 

angränsande disk för fotografering 
med tioåriga Stella Andersson 
som bisattare. Stella som är dot-
ter till Kjell Andersen och Sanna 
Tahvanainen, författaren bakom 
Silva och teservisen som fick ben, är 
uppfödd med litteraturdagarna. 

bokhandlare  
med karameller
En viktig ingrediens under litte-
raturdagarna är möjligheterna att 
köpa böcker och få dem signera-
de. Kön till Mariehamns bokhan-
del som hade ställt upp en filial i 
biblioteket ringlade sig tidvis lång. 
Pernilla Söderlund och Christi-
na Chabaud-Fransén var glada 
över kommersen och litet oroliga 
över att de mest begärliga böck-
erna höll på att ta slut. 

Under tidigare år har Marie-
hamns tre boklådor skött om för-
säljningen men det blev ”råddigt”. 
Sedan Mia Britas Bok- och Pap-
pershandel har upphört är det nu-
mera turvis Mariehamns bokhan-
del och Lisco Bok & Pappershan-
del som sköter ruljansen. 

Korta litterära samtal
Efter den åländska litteraturen 
följde litterära samtal, även de i 
hetsigt tempo, på 30 minuter. Den 
gamla delvis välbekanta författar-
parnassen hade fått ge vika för nya 
förmågor från Sverige och Norge 
och vårt eget land som i år även re-
presenterades av den finska (rätt så 
sällsynt) författaren Matti Rönkä. 
Upplägget var bekant från tidiga-
re år. Det var drivna och vältali-

ga och spirituella intervjuare som 
Ulrika Lind, Hanna Lahdenperä, 
Jonna Ekman, Sanna Tahvanai-
nen och Lotta Angergård. Rubri-
kerna var aptitretande som Sken-
död möter skenliv med Thomas 
Enger, Att vara någon med Jens 
Liljestrand, Elin Boardy och Jonas 
Karlsson, Deckaren som debattare-
na med Matti Rönkä, Jag är Zla-
tan med David Lagercrantz, Insi-
dan av allting med Anne Swärd, 
Jorden vi ärvde med Augustpris-
tagaren Tomas Bannerhed, Det 
är mycket att tänka på när man är 
diktator med Ulf Stark och Vem i 
hela värden kan man lita på med 
Dick Harrison, Aase Berg och 
Leo Löthman.

eFter Det mastiga programmet 
var tiden mogen för en litte-

rär supé över temat Ordsegel mot 
en flammande horisont. 

Litteraturdagarna avslutades 
med sedvanlig söndagsgudstjänst 
med Ulf Stark. Efter det ”en sön-
dagssoffa” i biblioteket med Mi-
kael Bergstrand, Sara Jungersten, 
Solja Krapu och Katarina Gädd-
näs.

Så gick ridån ner för Marie-
hamns litteraturdagar 20 år. Vi 
är många med Katarina Gädd-
näs som drömmer om litteratur-
dagarnas fortbestånd i minst tju-
go år framöver.

KATARINA GäDDNäs med sambon 
bjöRN DONObAUER. Katarina Gädd-
näs hade en synlig roll i olika skepna-
der på Mariehamns litteraturdagar. 

Pargasbibliotekarien GERD bACK-
mAN-PETTERssON och Augustpris-
tagaren TOmAs bANNERhED som 
signerar sin bok Korparna. (se även 
Gustaf Widéns kolumn, sidan 44)

ThOmAs ENGER intervjuades av UlRIKA lIND. 
KjEll ANDERsEN och bENITA mATTsON-EKlUND löpte även detta år ”mara-
tonlopp” genom den åländska litteraturen.

Projektledaren Isabella Sarling av-
tecknades för en nioårig hängiven in-
sats för Mariehamns litteraturdagar. 

Aktuell åländska litteratur 
Atos- en vänbok, som handlar 
om Atos Wirtanen och Zima-
bardien av Sonja Nordens-
wan. 

sTEllA ANDERsEN, 10 år, dotter till Sanna Tahvanainen och Kjell Andersen, 
vid Alandica-litteraturen.
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William ShakeSpeare har i sin berömda sonett 
nummer 12, här tolkad av Eva Ström, vittnat 

om tidens obönhörliga framfart:

När jag hör klockan, tideräknarn, slå
och ser den stolta dagens färd mot natt
får se violen överblommad stå
och hår blir vitt som förut varit svart:
När höga träd förlorar sina blad
som skuggat boskap med sin baldakin
och sommargrönskan som i kärvars rad
med vitnat ax på kärran lastas in;
Då börjar jag din glans ifrågasätta,
den måste också bort med tiden fly,
allt ljuvt och vackert måste lämna detta
och dö, när allting nytt snabbt måste gry.

Och inget finns som hjälp mot Tidens skära
förutom barn, när döden kommer nära.

Likväl äger en sonett av Shakespeare just den märk-
värdiga förmågan att den upphäver tiden. Shakespeare 
var förmodligen självmedveten nog att tro på sin dikt-
konsts tidlösa geni även om han visste att han själv lik-
som sonettens DU var dömd att fällas av Tidens skä-
ra. I all stor konst upphör tiden att existera. Allt blir 
ett enda här och nu i ett oändligt, tidlöst ögonblick.

Virginia Woolf hyste en nästan förkrossande be-
undran för Shakespeare. Han var det ouppnåeliga ide-
alet. Säkert kunde hon hans sonetter om Tiden utan-
till, liksom hon kunde Tidens trettonradiga monolog 
i En Vintersaga. Alla hennes romaner har också en ef-
terklang av Shakespeares tidssonetter. Tiden spelar en 
central roll i hennes romanupplägg. Hon skildrar ti-
den som den stora förstöraren av liv, samtidigt som li-
vet avtecknar sig i all sin tragiska skörhet och ljuvlig-
het just i kontrast till tidens obrutna cirkelgång. Det 
finns någonting mycket svårdefinierat i hennes roma-
ner, ömtåliga fragment av evighet, eller ögonblick av 

Virginia Woolf 
och tiden
TOVE FAGERHOLM
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varande som vilar i en tidlös di-
mension. Varje gång jag återvän-
der till henne drabbas jag av hen-
nes oförlikneliga sätt att hante-
ra tiden. 

mrs Dalloway
Hela romanen utspelar sig en 
vacker junidag i London. Claris-
sa Dalloway bestämmer sig för att 
själv gå och köpa blomsteruppsätt-
ningarna till kvällens party efter-
som morgonen är så obeskrivligt 
vacker och rentvagen. När roma-
nen är slut är också festen slut och 
bara några gamla vänner väntar på 
att få samtala med den förtjusan-
de värdinnan.

Jag kan inte låta bli att undra 
vad Mrs Dalloway skulle ha sagt 
om Virginia Woolf hade trätt in i 
hennes salong. Woolf var en kvin-
na som så till den grad avskydde 
att köpa kläder att hon till och 
med använde trasiga underklä-
der. Vanligen såg hon ut som om 

hon hade tryckt sig baklänges ge-
nom en häck iklädd en stor nop-
pig kofta. 

Det är tidens tråd som tråck-
lar samman personerna i roma-
nen, med minnets hjälp vandrar 
de fram och tillbaka i tiden. Tiden 
representerar ett flöde av ögon-
blick, börjande med minnen fram 
till nuets medvetande, en del min-
nen har tiden sparat med full skär-
pa, andra har varit omsorgsfullt 
inbäddade i glömska, men träder 
plötsligt oombedda fram. Ögon-
blicken från olika tider samman-
flätas och blir illusoriska: Var det 
verkligen just så? Kunde jag ha 
handlat annorlunda?

Clarissa Dalloways ungdoms-
kärlek Peter har kommit hem från 
Indien. Han älskar Clarissa med 
en kärlek som alla önskar sig men 
som man inte förväntar sig att få: 
han älskar ”Clarissa själv”. Nu ser 
hon sig själv genom Peters ögon 
och omvärderar sitt liv. Med passi-

viteten som bundsförvant har hon 
hållit självkännedom, kärlek, när-
het och integritet på avstånd. Hon 
har alltid valt de lättaste lösning-
arna, men har hon egentligen levt 
själv? Har hon inte bara låtit sig 
dras med i den breda strömfåran? 

Det f inns en parallellhand-
ling i berättelsen om mrs Dallo-
ways dag: det är Septimus War-
ren Smith som står för skuggorna 
denna soliga junidag. Han repre-
senterar efterkrigstidens trauma, 
granatkrevaderna fortsätter att eka 
i hans trasiga sinne. Här lyckas 
Woolf ge den valhänta mentalvår-
den en svidande reprimand sam-
tidigt som hon ger den glättade 
överklassidyllen en nödvändig 
motpol. Septimus död får Clarissa 
att inse att hon hela sitt liv brustit 
i förmåga att ge och ta emot, att 
hon ägnat sig åt oväsentligheter.

Genom att exponera tanke- och 
minnesflödet hos olika personlig-
heter blottar Woolf dubbelheten 

Porträtt (detalj) av Christiaan Tonnis 1998. 
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i människorelationerna och i in-
dividualiteten. Hon har den ena-
stående förmågan att få ebb och 
flod i människosinnet att sjunga. 
Ett helt nänniskoliv kan skimra 
förbi på en enda dag och livet är 
lika mycket dröm som verklighet.

Genom hela romanen är det den 
stora klockan som påminner oss 
om tidens gång: Big Ben slår. Nu! 
Slagen dånar. Först ett förspel, me-
lodiskt, sedan timmen, oåterkallelig. 
Den stora klockan stjäl från oss li-
vets dyrbara ögonblick. 

mot fyren
Aldrig har Virginia Woolfs pen-
na löpt mer mödolöst, aldrig har 
skrivandets njutning varit större 
än när den lilla romanen Mot fy-
ren kom till. Ingen annan roman 
är lika fylld av positiv livskänsla. 
Romanen inleds med ett Ja och 
avslutas med orden Jag har haft 
min vision. Woolf skriver i sin 
dagbok att hon dagligen tänker 
på sina föräldrar. I romanen åter-
skapar hon dem i sin barndoms 
soldränkta sommarparadis.

Romanen består av tre avsnitt: 
Fönstret, Tiden går, Fyren. Både 
den första och den tredje delen ut-
spelar sig på en enda sommardag, 
men tio år ligger emellan dessa da-
gar. Den första delen ställer mo-
dern i centrum, hennes skönhet, 
hennes överbeskyddande moder-
lighet, hur hon påverkar alla i sin 
omgivning med sin mildhet. Hon 
trollar fram känslan av gemenskap 
och får tacksamhet och tillbedjan 
i gengäld. Den första delen repre-
senterar en arkaisk värld uppbu-
ren av riter och myter. 

De tio åren i Tiden går upptar 
mindre än tjugo sidor av romanen 
och är ett slags poetiskt mellan-
spel. Fyrens ljuskägla rör sig som 
en sekundvisare över nattens ur-
tavla, huset knakar, en sjal fladd-
rar för ett vinddrag, vad som sker 

i familjekretsen antyds bara i kor-
ta parenteser. Det är TIDEN som 
härskar och förhärjar. Natt efter 
natt, sommar och vinter, höll stor-
marnas vånda och det vackra väd-
rets pilliknande stillhet oavbrutet 
hov.

I det tredje avsnittet står fadern i 
centrum, mera farfar än far för de 
två yngsta barnen, som både vill 
trotsa och vara till lags. Här har vi 
genom mellanspelet förflyttats till 
en patriarkalisk värld, men det är 
en värld stadd i förändring, snart 
kan varken matriark eller patriark 
längre styra individens val. 

Äntligen blir utfärden till fy-
ren av och Lilly Briscoe, kanske 
Woolfs alter ego, iakttar seglat-
sen samtidigt som hon slutför den 
tavla hon börjat måla vid sitt före-
gående besök tio år tidigare. Med 
en plötslig intensitet drar hon ett 
kraftfullt avslutande penselstreck 
i mitten. Tavlan är färdig. Jag har 
haft min vision, tänker hon – så 
som Woolf måste ha tänkt efter 
att som i ett rus av skrivglädje ha 
slutfört Mot fyren.

Jag har alltid betraktat Mot fy-
ren som ett av litteraturens mest 
fulländade konstverk. Det är kan-
ske den roman jag älskar högst. 
Varför är fullständigt omöjligt att 
säga, känslan ligger bortom or-
den. Kanske för att Woolf återi-
gen har lyckats uttrycka det som 
inte går att fånga med ord. Lik-
som hela meningen med fyren är 
att den ska lysa och magin ändå är 
starkast just i intervallernas mid-
nattsskärpa.

Orlando
Jag skulle tro att det inte finns nå-
gon annan litterär skapelse efter 
Don Quijote som jag tycker lika 
mycket om att läsa som Orlando. 
Denna skämtroman är tillägnad 
Vita Sackville-West som Woolf 
var förälskad i under en tid, men 

Orlando är inte Vita. Han/hon är 
kärleken till litteraturen personi-
fierad. Inget kärleksmöte bereder 
Orlando en lika stor njutning som 
läsningen för Orlandos enda san-
na kärlek är kärleken till litteratur.

Hela romanen kan ses som ett 
försvarstal för poesin. Skaldens 
ord når fram där andra ord kom-
mer till korta. Poesin är en röst 
som svarar en annan röst. Woolf 
avstår från att betona att denna 
andra röst tillhör de döda därför 
att det är en poesi utan död. Sha-
kespeares närvaro anas ständigt 
i romanen, hans röst svarar all-
tid och han kan inte dö i kraft 
av sin poesi och i kraft av Orlan-
dos kärlek.

Orlando är sexton år när vi mö-
ter honom, trettiosex när vi läm-
nar henne, men dessa tjugo år av 
litterär biografi omspänner mer än 
tre sekler av litterär historia. Or-
lando leker och läser sig genom 
sina år och så länge lekens dis-
ciplin råder triumferar den över 
tiden.

Det är ett oherrans besvär – detta 
att hålla sig till sin egen tid, skriver 
Woolf. Därför är Orlando befri-
ad från tidens grepp. Stor littera-
tur är alltid tidlös. 

Vågorna
Shakespeares sonett no 60 kunde 
ha stått som modell och inspira-
tion för en av 1900-talets märk-
ligaste romaner, Virginia Woolfs 
Vågorna:

Indien Han är objektet för deras 
längtan och sorg, genom sin för-
tida död blir han den ouppnåeli-
ga. Ändå fortsätter han att vara 
den som förenar de sex. 

De sex rösterna är också sex oli-
ka slipningar i ett kalejdoskop. De 
framställs inte som tydligt avskär-
made individer, de är människor i 
vardande och de är i hög grad var-
andra. Det oavslutade finns inskri-
vet i deras kroppar. Woolf verbali-
serar en annan form av varat: det 
trasiga subjektets som ständigt ny-
skapas och som öppnar sig mot de 
andra och det främmande, också 
mot det man inte själv kan om-
fatta. Det är, anser Woolf, ohåll-
bart, för att inte säga omöjligt att 
försöka vara bara en enda.

en helt opersonlig anonym röst 
återger dagens gång från gry-

ning till natt. Därför har Vågorna 
ibland felaktigt presenterats som 
en roman som liksom Mrs Dallo-
way utspelar sig på en enda dag. 
Tre kvinnor och tre män berät-

Likt vågor som har brått mot stenig strand
så flyr våra minuter mot sitt slut 
där varje våg som kämpar in mot land
mot föregångaren ska bytas ut. 
Ett barn som föddes i ett hav av ljus
mot mognad kryper och mot mognad förs,
dess glans av solförmörkelserna bryts,
och Tiden tar sin gåva som förstörs. 
Så genomborrar Tiden ungdoms blomning,
skär parallella spår i fager panna,
äter naturens vackraste fullkomning,
och ingenting får liens slag att stanna.
Och ändå ska min diktning stå emot,
hylla ditt värde trots hans grymma hot. 
(tolkning av Eva Ström)

Vågorna är en tidlös bok, lika modern i dag som 
1931. Formen är nyskapande: ett poem för sex rös-
ter med ett så musikaliskt och rytmiskt språk att det 
kunde förliknas vid ett stycke kammarmusik för sex 
stämmor. Och liksom tystnaden är ett viktigt inslag 
i musiken finns det i Vågorna en tyst röst som utgör 
ett tomt centrum i berättelsen, det är Percifal, den sol 
som sex planeter kretsar kring. 

De sex rösterna liknar sex på varandra följande vå-
gor, inte klart åtskilda från varandra, den sjunde vå-
gen år dödens våg, Percifals, den frånvarande hjältens 
våg, han som bryter nacken då han kastas av en häst i 

Porträtt av George Charles Beresford.

…Virginia Woolf och tiden

Vågorna är en 
tidlös bok, lika 

modern i dag 
som 1931.
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tar om sin barndom, sin ungdom 
och sin väg mot ålderdom. Vågor-
na fångar hela människolivet och 
tidens gång frambesvärjs genom 
ett obrutet flöde, en medvetande-
ström. Naturens cirkulära tid 
ställs mot människolivets histo-
riska tid, som är försvinnande kort 
och bräckligt.

Nerför mina tankars väggar for-
sar dagen i hela sin glans som ett 
ymnigt hällregn. Jag skriver till en 
rytm, inte till en handling, skri-
ver Virginia Woolf i sin dagbok. 
Vågornas rörelser sorlar genom 
språket.

Åren
Den enda av Virginia Woolfs ro-
maner som nått och till och med 
toppat The New York Times best-
sellerlista är Åren. Den var hen-
nes största försäljningssuccé, men i 
dag kanske den minst lästa av hen-
nes romaner. Leonard Woolf an-
såg att den också var hennes säm-
sta. Kritikerna har inte riktigt ve-
tat på vilket ben de ska stå. I vilket 
litterärt fack ska Åren placeras? 

Romanen har en fullkomligt 
briljant öppning och ett perfekt 
slut – men i mitten, nästan ingen-
ting. Man börjar läsa om familjen 
Pargiters och tror att man stiger 
in i en bred familjekrönika som 
tar sin början år 1880. Fortsätt-
ningen är egendomligt nyckfull: 
vi förflyttas till en enda dag av år 
1891, då en höstlig vind blåser över 
England, härnäst är det en mid-
sommardag 1907 och så fortsät-
ter det. Familjekrönikans stabi-
litet och kontinuitet saknas full-
ständigt, berättelsen visar skenbar 
avsaknad av struktur. Det är en 
subtil och genomskinlig komposi-
tion, där åren flimrar förbi som ett 
glittrande fiskstim och enskilda 
dagar infångas i tidens nät. Sam-
tidigt fångade av ett allseende öga 

högt över England framträder de 
enskilda dagarna: det kan vara en 
flammande soluppgång, det kan 
vara ett snöfall i januari, slöjor av 
dimma svävar över november-
dagen, plötsligt är det en myck-
et kall vinternatt medan nästa år 
framträda som en briljant vårmor-
gon. Medlemmar av familjen Par-
giter rör sig, stannar upp, lever i 
det förflutna, i sin familj, i olika 
roller i ett viktorianskt samhälle. 
De träder fram lite tankspritt med 
sin glädje, sin nostalgi, sin intel-
ligens, sina insikter och sitt sun-
da förnuft. 

Till slut når vi fram till den stora 
finalen som i romanen inte har en 
årsangivelse utan benämns närva-
rande tid. Familjen Pargiter samlas 
till en familjefest. Festen är som en 
livlig fuga, glad och fylls av min-
nen, drömmar och förväntningar. 
En del är ärrade av år, de yngsta 
representerar den tredje genera-
tionen. Gemensamt för dem alla 
är den elektrifierade personlighe-
ten och en kvalitet av glädje och 
förnöjelse över livet självt.

Kompositionsmässigt påmin-
ner Åren mest om Mot fyren med 
två tyngdpunkter, inledningen 
och avslutningen, medan de mel-
lanliggande åren skildras som ett 
poem, där olika känslolägen stiger 
upp till ytan och avslöjar mer än 
någonsin en väl genomtänkt do-
kumentation. 

Det är endast då vi blickar till-
baka på det förflutna och därifrån 
tar med oss dess element av osä-
kerhet som vi kan njuta av en full-
ständig ro, för det innebär att vi 
lösgör oss ur ödets grepp och ger 
framtiden frihet.

Ungefär så skulle man kunna 
formulera Woolfs syn på jämfö-
rande historia, politik och este-
tism och vad hon egentligen vill 
ge uttryck för med romanen Åren.

Mellanspel
Återigen utspelar sig romanen un-
der enda dag i juni, men den här 
gången är berättelsen förlagd till 
ett lantgods, där det årligen åter-
kommande sommarskådespelet 
ska uppföras. Nästan hela när-
samhället är engagerat. Året är 
1939. Vi befinner oss i en bryt-
ningstid. Kriget är på väg och vi 
är mitt inne i den paus då en hel 
värld håller andan. Det är som om 
denna junidag får symbolisera en 
paus mellan två akter i livets sto-
ra tragedi.

Har intrigen överhuvudtaget nå-
gon betydelse? Intrigen är där en-
bart för att väcka känslor. Så tänker 
skådespelsförfattaren som makt-
löst och vredgat lyssnar till alla 
störande inslag i hennes skåde-
spel. Kor råmar, fåglar för ovä-
sen, skådespelarna sölar, gram-
mofonen hakar upp sig, publiken 
fäller störande kommentarer el-
ler skrattar på fel ställe, en flyg-
maskin för ett oherrans oväsen.

Woolf fäster inte heller stor be-
tydelse vid intrigen. Själva skåde-
spelet ger i fyra tablåer en gan-
ska cynisk bild av engelsk historia 
och dess återspegling i litteratur. 
Shakespeare är subtilt närvaran-
de – eller frånvarande. Det är inte 
skådespelarna som har huvudrol-
lerna i Mellanspel, utan snarare 
godsägarfamiljen. Många anony-
ma röster svävar lösryckta ur ett 
sammanhang. Sammanfattande 
tillbakablickar saknas. Det finns 
många litterära anspelningar, 
bland annat på lord Byron. Hela 
tiden anar man en mening dold 
mellan raderna. Woolf absorbe-
rar och destillerar stämningar och 
känslolägen som om hon spelade 
en ljudlös melodi med ett hem-
ligt budskap.

Vad säger hon egentligen? Mo-
det förändras, dagarna är regniga 

eller soliga, men människohjärtat 
är alltid detsamma. Himmel och 
jord, till och med molnen förefal-
ler durabla och stabila, alltid de 
samma, medan människorelatio-
nerna är fragila och flyktiga. Till 
och med solen är införstådd med 
att allt hon bevittnar endast är en 
mellanakt: Här kom solen som en 
lysande glädjeeruption, omslutan-
de varje blomma, varje löv. Sedan 
drog hon sig tillbaka igen, dolde sitt 
ansikte som om hon förberedde sig 
för att åse mänskligt lidande.

Mellanspel har inget egentligt 
slut, den är ett enda fortgående nu. 
När skådespelet är över skingras 
skådespelare och publik. Lång-
samt sänker sig natten. Gardi-
nernas dras för. Själva huset slu-

ter sina ögonlock. 
Mellanspel blir Virginia Woolfs 

sista bok. Hennes tid håller på att 
rinna ut.

Sanningen är den att skrivandet 
är den äkta glädjen och att bli 

läst den oäkta. Så Skriver Woolf 
i sin dagbok.

Efter skrivandets glädje följde 
våndan över recensionerna, när 
texten väl kommit i tryck. Ång-
esten över att förlora sin förmåga 
att skriva och bli utlämnad åt de-
pressionens mardröm för gott för-
mådde till slut Virginia Woolf att 
ta sitt eget liv. Den 28 mars 1941, 
innan Mellanspel gått i tryck läm-
nade hon sitt hem och vandrade 
ner till flodstranden. Hon fyllde 

sina vida fickor med stenar och va-
dade ut i floden Ouse, som förde 
henne bort i strömvirvlarna.

Det är en paradox att en förfat-
tare vars texter vibrerar av liv och 
varandets fröjd inte själv förmåd-
de leva. Kanske är det denna pa-
radox som är hemligheten bakom 
hennes unika röst. Livets myllran-
de rikedom och glädje projicerade 
hon mot sitt eget inre mörker och 
skapade texter av tidlös skönhet. 
Under korta oerhörda ögonblick 
bjuder hon fortfarande in sina lä-
sare till ett rum där det råder ab-
solut frid och en vindstilla intensiv 
ro. Tiden har upphör att existera.

Virginia Woolf
Född 25 januari 1882
Död 28 mars 1941
Gift med författaren och förläggaren Leonard Woolf
En av 1900-talets mest nyskapande romanförfattare,  
essäist och litteraturkritiker
Begravd under en alm i trädgården till Monk´s House, East Sussex 

romaner:  i svensk översättning:
The Voyage out 1915 Jacobs rum 1922, 2007
Night and Day 1919 Åren 1942 
Jakob´s Room 1922 Mot fyren 1953, 2007
Mrs Dallowy 1925 Mrs Dalloway 1977, 2011
To The Lighthhouse 1927 Vågorna 1980, 2009 
Orlando 1928 Orlando 1982, 2012
The Wavws 1931 Flusch, historien om en hund 1982
Flush: A Biografy 1933 Mellanspel 1993
The Years 1937 Natt och dag 2000
Bertween the Acts 1941 Resan ut 2008, 2010 

Mitt älsklingscitat av Virginia Woolf:
När domedagen är inne och de stora världserövrarna och lagstiftarna och 
statsledarna infinner sig för att emot sin belöning – sina kronor, sina lagrar, 
sina namn oförgängligt inristade i odödlig marmor – då kommer den alls-
mäktige att vända sig till Sankte Per och säga, inte utan en viss avund när 
Han ser oss komma där med våra böcker under armen: ”Hör du, dom där 
klarar sig utan belöning. Vi har faktiskt ingenting att ge dem. De har äls-
kat att läsa.”

Ur Hur man bör läsa en bok

O L I V E R  M A L L I N S O N  L E W I S

…Virginia Woolf och tiden
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SvenSka nu koordineras av Ha-
naholmen – kulturcentrum för 

Sverige och Finland i Esbo, och 
det är också där projektledningen 
till största delen håller hus. Max 
Janssons jobb går däremot ut på 
att som ett pilotprojekt aktivt 
röra sig mellan Björneborg och 
Lappland samt i de finskspråki-
ga krans regionerna runt Österbot-
ten för att arrangera möten med 
det svenska språket i skolorna. 

– Jag har nu jobbat med detta i 
fem månader, och kan bara kon-
statera hur roligt det varit med 
det positiva bemötande jag fått. 
Föräldra kvällar, lärarträffar, elev-
möten – man ser en helt annan 
verklighet än de hotbilder vi fin-
landssvenskar kanske lite för gär-
na målar upp. 

I en färsk studie av universitets-
lektor Maria Green-Vänttinen 
och professor Hanna Lehti-Ek-

Svenska nu är projektet som förmedlar svensk ung-
domskultur och uppmuntrar ungdomar till att an-
vända svenskan genom positiva förebilder. Svensk-
bygden träffade projektets enda utlokaliserade 
programkoordinator Max Jansson i Vasa.

lund vid Helsingfors universitet 
kan man läsa att gällande inställ-
ning till svenska i finska grund-
skolor är hela 49 procent positiva 
och 31 procent neutrala. Den sto-
ra majoriteten har alltså en positiv 
eller en neutral hållning. 

– Det här kan vara svårt att tro 
i ljuset av de senaste årens debatt, 
säger Jansson.

Max Jansson håller med om att 
svenskan lätt hamnar i kläm i de 
många samhällsreformer som nu 
pågår, men också där är det säl-
lan fråga om illvilja, snarare okun-
skap.

Svenska nu spänner över alla po-
litiska och samhälleliga intressen, 
och involverar också företagsvärl-
den. 

– Det är också bra att Svenska 
nu har närvaro på Vasa universi-
tets enhet för nordiska språk, och 
där kan ta del av all faktakunskap 

som stöder det arbete som görs.

Pakkå Ruåtsi  
är något positivt
Det hatade begreppet tvångssven-
ska, pakkoruotsi, skall nu enligt 
beprövat maner vändas till ett po-
sitivt begrepp. Rapparna Redrama 
och Jesse P. har tillräckligt street 
cred för att kunna ge ut ett album 
med titeln Pakkå Ruåtsi – tala 
svenska eller håll käften.

– På ungdomarna biter inte styl-
tigt politikerspråk. Svenska nu:s 
temaår 2012 heter Vi diggar! och 
musiken är i fokus. På Facebook-
sidan Victor treenaa svenskaa tip-
sar Victor varje vardag om en ny 
svenskspråkig låt som svenska-
lärarna och eleverna kan lyssna 
till. Genom att på det här sättet 
göra svenskan på riktigt intres-
sant, öppnas vägen för en posi-
tivare inställning. Syftet är att få 

eleverna att våga använda svensk-
an och att få dem att se flersprå-
kighet som en rikedom.

År 2011 hade Svenska nu direkt-
kontakt med över 70 000 elever. 
Detta innebär att eleverna fick ta 
del av ett svenskspråkigt besök i 
skolan (teater, musik, film, jour-
nalister mm.). 

– Sammanlagt cirka 250 000 
elever fick på ett eller annat sätt ta 
del av vår verksamhet under sam-
ma år, berättar Jansson.

Förmedlandet av kulturupple-
velser, författar- och artistträffar 
sker aldrig isolerat som enskilda 
happenings, utan programmen är 

utvecklade så att kulturen alltid 
stöder pedagogiken. Efter varje 
besök görs dessutom enkätförfrå-
gan bland eleverna som till 70 pro-
cent svarar ja på frågan om det är 
viktigt med svenska.

fungerande nätverk
Svenska nu fungerar enligt nät-
verksprincipen. I styrgruppen 
finns bl.a. representanter från 
staten, Svensklärarna i Finland, 
universiteten, fonder samt Sveri-
ges ambassad. Delegationen be-
står av drygt femtio finländska och 
svenska opinionsbildare inom po-
litiken, näringslivet, högskolevärl-

www.svenskanu.fi
www.pakkaruatsi.com

—
Svenska nu:s finansiärer är 

Kulturfonden för Sverige och 
Finland • Svenska staten • Fin-

ska staten • Svenska kultur-
fonden • Svenska folkskolans 
vänner • Sparbanksstiftelsen 
• Konstsamfundet • Hanahol-

men – kulturcentrum för Sveri-
ge och Finland • Nordplus-pro-

gram • privata sponsorer

TExT: RABBE SANDELIN, FOTO: RAIJA SKYTTÄLÄ/ FOTO AIRAKSINEN

den och kulturlivet. Som ordfö-
rande för delegationen verkar före 
detta statsministern och riksda-
gens talman Paavo Lipponen. 
Vice ordförande är Maria Wet-
terstrand, fd. språkrör för Mil-
jöpartiet i Sverige, professor Kir-
sti Lonka från Helsingfors uni-
versitet samt journalisten Tuomas 
Enbuske. Delegationens medlem-
mar deltar i verksamheten i egen-
skap av privatpersoner, inte som 
representanter för sina arbetsgiva-
re. Den gemensamma nämnaren 
är en vilja och förmåga att arbe-
ta för att bevara Finlands språk-
kapital. 

En färsk studie gjord av Helsing-
fors universitet visar att hela 49 pro-
cent av eleverna i de finskspårki-
ga grundskolorna är positivt inställ-
da till svenskan, medan 31 procent är 
neutrala. 
– Det här kan vara svårt att tro i lju-
set av de senaste årens debatt, säger 
mAx jANssON.

Inte bara hotbilder

Svenska nu
får positivt 
bemötande

Med lite hjälp av Vännerna
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KOLUMN KOLUMN

Gustaf
 WIDÉN

Journalisten och författaren Gustaf Widén  
är medlem av SFV:s styrelse.

De FleSta av oss har sina rötter i en by. Skrapar 
vi lite på den urbaniserade ytan träder en bonde 

fram och skakar betänksamt på huvudet inför nuti-
dens egendomligheter.

Det här är ett arv som många gör sitt bästa för att 
förtränga. Delvis är det förståeligt. Livet på landet 
har inte alltid varit någon dans på rosor. Den inre 
flyttningsrörelse som präglade Finland och Sverige 
under hela 1900-talet var en ekonomisk nödvändighet 
som resulterade i utarmning av de svaga regionerna.

Städernas dragningskraft kan te sig bedövande: 
här finns dynamiken, impulserna, den kulturella 
och sociala mångfalden. Ändå tyder ingenting ty-
der på att människor rent mentalt mår bättre av att 
bo i en stadsmiljö, där ett begrepp som frid kan vara 
omöjligt att fånga. Och att längtan tillbaka till natu-
ren och gamla livsmönster är oemotståndlig vittnar 
stuglivet om, där den bortskämda stadsbon plöts-
ligt är redo att tillbringa några sommarveckor un-
der förbluffande primitiva förhållanden.

alltFler inriktar sig på ett deltidsboende, där 
man tar tillvara det bästa i staden och på lands-

bygden. Internationella undersökningar visar att 

Längtan 
till landet

flyttningen till landet faktiskt har ökat i västvärlden 
på senare år. Men någon varaktig förändring kan 
man knappast vänta sig i nordiska förhållanden. En 
klimatförändring som tar sig alltmera extrema ut-
tryck gör också landsbygds- och skärgårdsmännis-
kan mera skyddslös. De senaste vintrarnas återkom-
mande elavbrott och ständiga snöfall har gjort var-
dagslivet till ett helvete för många i glesbygden. Vi 
vet inte längre hur vi ska umgås med elementen. Att 
fly till stadens trygghet har onekligen sin lockelse.

Jag har någon gång upplevt skärgårdsliv i nästan 
trettiogradig kyla och snöstorm när hela elsystemet 
slagits ut. Det äventyret längtar jag inte tillbaka till.

hur ömt jag än vårdar mina rötter kan jag ändå 
emellanåt känna mig som en svikare. Min mor-

morsfar var bonde på en av skärgårdens största går-
dar, som säkerligen kunde ha bevarat sin livskraft 
långt in i EU-åldern. Men ingen i barnaskaran vil-
le ta över. I stället lockade sjöfartens snabba peng-
ar, en trygg tillvaro som ämbetsman eller emigran-
tens liv i drömlandet USA. Så bröts en månghund-
raårig tradition. 

Det är meningslöst att känna samvetskval för be-

slut som fattats långt innan man själv var född. Men 
det plågar mig alltid att tänka på den vånda min 
mormors föräldrar måste ha känt när de insåg att all 
möda varit förgäves, att jorden som de vårdat så ömt 
inte längre skulle brukas av deras efterkommande.

om Den här problematiken påminns jag ännu en 
gång i Tomas Bannerheds fina debutroman 

”Korparna” (Weyler förlag), helt rättvist belönad 
med fjolårets Augustpris och nu utgiven också i 
pocket. Det handlar om småbrukaren som despe-
rat försöker tvinga in sonen i arvtagarrollen. Säl-
lan läser man en så stilsäker landsbygdsskildring, 
där de sträva människorelationerna hela tiden ge-
staltas med naturen som fond. Och fåglarna, som 
så många är blinda för, iakttar allt och begrundar 
det i sina hjärtan.

Bannerhed beskriver lärkornas svindlande flykt 
som ett ögonblick av nåd: ”Fladdrar som fjärilar 
och ska bara upp upp. Vet inget annat. Nu hängde 
tre stycken över åkrarna och sjöng för livet, höjde 
sig med darrande vingslag som om de varit fästade 
i var sin tåt som någon satt och vevade in, eller som 
om de hade tänkt sjunga sig upp genom himlen”.

vi Ska säkert akta oss för att romantisera livet 
på landet i gångna tider. Att så många längta-

de bort hade förstås sin naturliga förklaring. Min 
mor, som växte upp i skärgårdsbyn Degerby, hade 
aldrig en tanke på att flytta tillbaka när hon fått 
smak för stadslivet. Minnet av de mörka höstkväl-
larna fick henne att rysa. Stadens ljus gav trygghet 
i en osäker värld.

Men att längta bort utesluter inte att man snart 
längtar tillbaka. Att som jag leva både på landet 
och i staden innebär att kastas mellan tystnad och 
brusande trafik, mellan drömmen om rotstark för-
ankring och insikten om att ”vårt enda reda är våra 
vingar”, som poeten Erik Lindegren uttrycker det. 

När vårens första fågelrop kallar bär vingarna oe-
motståndligt ut i skärgårdens rymd. Det är snart ett 
sekel sedan marken på den gamla tingsgården bru-
kades av mina förfäder. Men en central del av deras 
jordiska paradis blev min, stränder att vandra längs 
och skog att genomströva i tacksamhet. 

Lyssnar jag noga kan jag höra deras mjuka röster 
i vinden: här är du alltid hemma!

Landsbygdsroman i särklass. Debutanten Tomas Bannerheds språkliga mästerverk ”Korpar-
na” belönades i fjol med Augustpriset, Sveriges främsta litterära utmärkelse.

©  S A R A  M A C  K E y
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Förväntningarna blir sanner-
ligen rikligen tillgodosedda – 

för vem skulle kunna hindra det 
skrivna ordets suveräna mångsyss-
lare att sväva ut på än det ena, än 
det andra sidospåret och berika 
publiken med gedigen lärdom 
och spirituella poetiska reflexio-
ner. Det blir snabba kast mellan 
Kalevalas arkaiska texter, vers på 
dialekt, bibliska hänsyftningar i 
Bellmans Fredmans epistel num-
mer 82 (”Hvila vid denna källa”, 
den allra sista i sviten, en avskeds-
epistel) – sockrat med en Goethe-
dikt på Munsala-mål. 

Kvällens moderator Torsten 
Bergman lotsar diskret kvällens 
gäst tillbaka till kvällens huvud-
tema. Huldén berättar att de 90 
dikterna i Kajaneborg 1636 kom 

TExT & BILD: OLLE SPRING

Med Lars Huldén  
hos fångarna  

på Kajaneborg

En kväll i slutet av februari fylkar sig ett 20-tal förväntansfulla perso-
ner i trivsamma kulturhuset Gardberg Center i Karis. De är ditlocka-
de av förhandspuffen att Lars Huldén, lätt förklädd till två fängslade 
poeter på 1600-talet, ska presentera ”sin mest personliga bok”, dikt-
samlingen Kajaneborg 1636 (2010, i distribution av Schildts förlag).

till när han blev ombedd att med-
verka i en poesivecka i Kajana och 
fick för sig att överraska arrangö-
rerna med en svit nyskrivna dik-
ter med lokalhistorisk förankring.

– Det gick fort att skriva dem, 
bara några veckor…

stridslysten kättare
och falsk brudgum
Huvudpersonerna i dessa ”förfat-
tarmonologer upptecknade och på 
nutidssvenska återgivna av Lars 
Huldén” är Johannes Messeni-
us (1579–1636) och Lars Wivalli-
us (1605–1669). De har förvisats 
hit till fästet Kajaneborg, byggt 
1605–19 och 1661–66 på en holme 
vid Ämmäkoski i Kajana älv, av 
olika orsaker. 

Professorn och skådespelsförfat-

taren, arkivarien och historikern 
Messenius har dömts till fängel-
se misstänkt för kätteri och sam-
röre med polska katoliker. Han 
kom att tillbringa 20 år (1616–36) 
i det ödsliga fängelset i den öst-
ra rikshalvan. Messenius hade le-
vat i ständiga fejder – stundom 
i rejält slagsmål! – med kolleger 
vid Uppsala universitet och kans-
ler Magnus Gabriel de la Gardie 
hade till sist tröttnat på de ideli-
ga bråkena. Under hela fängelseti-
den bodde Messenius hustru Lu-
cia med honom, men deras barn 
togs ifrån dem. 

Messenius är bitter över att hans 
ovänner fått gå fria medan han 
förvisats till Kajaneborg, men han 
är fast föresatt att vända sitt neder-
lag i triumf: Han skall skapa ett 

verk som skall bestå! Hans brag-
der skall lysa i framtiden.

Studenten, äventyraren, dikta-
ren och visförfattaren Wivallius 
har hamnat här av mera galanta 
skäl. Han har efter avbrutna stu-
dier i Uppsala färdats runt i Eu-
ropa som ”Friherre Erik Gyllen-
stjerna”. Under det namnet fria-
de han till en skånsk adelsfröken, 
Gertrud Grip. Snöpligt nog blev 
hans falseri avslöjat av medlemmar 
i släkten Gyllenstjerna som bjudits 
till bröllopet men som inte igen-
kände någon anförvant i brud-
gummen. Den falske friherren 
dömdes till döden. Domen mild-
rades (skärptes, tyckte delinkven-
ten själv) 1634 till fängelsestraff för 
obestämd tid på Kajaneborg, men 
fängelsevistelsen kom att vara bara 
sex år, till år 1641.

Wivallius tycker inte det var rätt 
att döma honom för att han vun-
nit Gertrud med sitt, som det sa-
des, falska jag: 

”Men det var ju denne som jag 

var just då. Man är den som man 
är, när man vinner någon.”

I fångarnas kläder
Här sitter nu de båda dömda någ-
ra år tillsammans och reflekterar 
över sitt öde. Det är ovisst om de 
någonsin träffades, om de samta-
lade med varandra. Vi får höra de-
ras monologer, med de röster Hul-
dén ger dem. Messenius fortsatte 
att skriva på sitt opus vitae, sin sto-
ra nordiska historia med avstamp 
ända från syndafloden. Wivallius 
slutade praktiskt taget att skriva.

Vem av dessa är då Lars Hul-
dén? Författaren värjer sig för frå-
gan. En av dem är ju poet, och sä-
ger sig skriva enbart för att impo-
nera på de styrande. Den andra är 
vetenskapsman, forskare. 

– Jag sympatiserar med dem 
bägge, säger Lars Huldén till slut 
och pekar på likheterna: han skri-
ver själv dikter och han är akade-
misk forskare med inte mindre än 
fyra specialiteter – ortnamn, di-

alekter, Bellman och Runeberg. 
Bibliografin upptar vid detta laget 
ett 60-tal titlar litterära verk. Och 
fler tycks komma i strid ström ur 
den flitiga pennan. En samling 
uppsatser om Bellman är just nu 
aktuell. 

– Spänningen mellan forskning 
och dikt är inte främmande för 
mig. Och jag är själv bra på att 
byta skepnad.

Lasse Huldén ger sig ut på en 
odyssé i sitt författarliv som bör-
jade redan då han som barn skrev 
nykterhetsdikter åt sin far som var 
nykterhetsman. Tanken på att bli 
veterinär stäcktes redan efter tre 
studieveckor som överansträng-
de hans svaga kunskaper i kemi 
och fysik – och som krävde tidi-
ga morgnar. Så studenten Huldén 
anmälde sig till nordiska språk – 
och resten är historia, eller histo-
rier, som Torsten Bergman försik-
tigt avbryter för att åter styra in 
samtalet på de båda fångarna på 
Kajaneborg. Bergman citerar den 

Min mest person-
liga bok, säger 
lARs hUlDéN om 
diktverket Kajane-
borg 1636. 
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enes livscredo:
En larv som kryper i jorden / så 

nära ytan att man ser var jag fär-
das. / En fågel skulle lätt kunna 
ta mig med näbben. / Märkliga-
re än så är inte min bana.

Är det Wivallius som säger det-
ta – eller Huldén?

– Det är jag i de flesta fall, men 
jag har klätt mig i de båda fång-
arnas kläder. Jag finns nog med 
i boken från början till slut, er-
känner han.

Vad var äventyret värt?
Låt oss lyssna till monologerna 
bakom de tjocka fängelsemurar-
na. I den ena hålan sitter poeten 
Lars och frågar sig bittert vartill 
alla åren i Europas länder tjänade:

Vad var äventyret värt? / Intet 
var äventyret värt.

I en annan cell ondgör sig den 
andra fången över att ”en odåga 
har förpassats hit, en före detta 
student, en äventyrare och be-
dragare”. Han betraktar sig själv 
som förvisad, inte som fånge, på 
grund av ”obevisade, oberättiga-
de misstankar för brottsligt sam-
röre med polska papister”. Messe-
nius besluter sig för att aldrig se 
Lars Wivallius:

Han skall vara luft för mig. / 
Min synkrets skall icke skym-
mas, / solkas ner, besmittas, / av 
en straffånge.

En dag säger han sig ha mött 
den unge fången: 

Han bugade och skrapade med 
foten, / bägge fötterna skulle man 
kunna säga. / Jag såg honom icke. 
Vem vore jag / om jag ägnade 
blickar åt en sådan?

Wivallius accepterar inte att bli 
negligerad:

Trodde någon att någon, / en-
sam, kan ta sig fram genom Eu-

ropa / i krigs- och orostider / utan 
ett visst mått av slughet? / Då 
trodde denne någon fel. / Slug-
het, falskhet, bedräglighet / är vad 
som krävs, om du vill överleva / i 
lögnernas värld. / Ta seden dit du 
kommer. / Visst! Osed är vanli-
gare än sed.

Att äga en historia…
Messenius argumenterar för sig 
själv – och försvarar sig och sitt 
stora bokprojekt:

Jag vill ingalunda hävda / att 
upptäckten är ny, / metoden ut-
vecklad av mig. / Men att sam-
manställa / rimkrönikornas, run-
stenarnas, / den levande tradi-
tionens, / de gamla författarnas 
arbeten / med Bibelns gudomliga 
sanningar / ger mig en möjlighet 
att spåra / släkternas ursprung, / 
väl icke från världens skapelse, / 
men från tiden efter syndafloden, 
/ från Noak och hans söner. / Det 
är föga mer än 5000 år att över-
blicka. / Vi kan vara tillfreds med 
det. / Människan är icke skapad 
att veta allt.

Bakom den tjocka stenväggen 
kan man höra en fnysning:

Den gamle dåren / har suttit här 
i tjugo år / och diktat ihop en his-
toria / åt detta Sverige, av vilket / 
Kajaneland olyckligtvis är en del. 
/ Varav denna lust att äga en his-
toria / den må vara hur osann som 
helst, / blott den är lång och glän-
sande / och ens egen. Är det på det 
sättet / som de otrygga och fram-
tidslösa / söker ro för sin själ? / Jag 
fruktar att vi ännu icke har sett / 
de värsta utslagen av denna vurm.

…och vinna odödlighet?
Han, äventyraren, är med all san-
nolikhet en hjälte på dansgolvet, 
funderar Messenius och rättar sig 

strax efter de rådande omständig-
heterna: han var, har varit…

Det finns de som lever livet / 
och njuter allt som kan njutas. / 
Att skriva historia / är att gå till 
historien. / Det är mitt sätt att 
övervinna / min dödlighet.

Wivallius ger inte mycket för 
det resonemanget:

Gubben sitter och tror sig / för-
värva odödlighet / genom att skri-
va ned sin lärdom. / Fattar han 
inte hur flyktig / lärdomen är? Två 
släktled / och allt är omvärderat. 
/ Gamla luntor är gamla luntor. / 
Så varför skriva dem?

Jag blev tvungen att välja, pro-
testerar Messenius:

Svenska komedier för studen-
ter / och andra. Berömmelse och 
fest. / Eller: det stora verket, / utan 
att veta om det någonsin / skulle 
komma att tryckas. / Säg att jag 
valde rätt.

Hans mastodontiska historia 
trycktes faktiskt på änkans för-
sorg i början av 1700-talet i fle-
ra band – ”men jag har inte läst 
det”, medger Huldén utan omsvep.

skyldighet att dikta
I boken lånar han igen sin röst åt 
poeten Wivallius, som blev kvar i 
stenfästet ännu fem år efter Mes-
senius frigivning 1636 – och död 

samma år.
Att skriva dikter är jämförel-

sevis lätt, / mycket lättare än att 
söka sanningar / i historien eller 
språket. / Problemet är att man 
aldrig / kan föresätta sig att skri-
va en dikt, / den bara kommer, om 
den kommer. / Kommer den, då 
kan man skriva ner den. / Jag har 
den rättigheten, nej skyldigheten.

Säger poeten Huldén som redan 
i unga år märkte att han kunde 
rimma bra. På 1950-talet kom han 
i kontakt med Jörn Donner, Inga-
Britt Wik, Atos Wirtanen … och 
började så smått skriva själv. År 
1957 gick han så upp till Thomas 
Warburton på Schildts förlag 
med ett knippe dikter, men fick 
rådet att vänta ännu ett år. Det 
utnyttjade han till att få sin aka-
demiska avhandling klar, men se-
dan kom det en diktsamling vart 
tredje år.

– Som en hobby. Jag hade ju ar-
bete på sidan om.

Kan någon ens räkna dem alla, 
alla sånger, dikter, rim och ver-
ser i revyer och skådespel, psal-
mer, festdikter, kantater av denna 
poet, som tycker att det är svårare 
att skriva en bra orimmad dikt; för 
att göra det måste man ha en idé, 
och idéer kommer när de kommer. 
Om man rimmar så ger rimmet 
tankar, bilder m.m. 

– Som jag brukar säga: om man 
ingenting har att säga, så kan man 
alltid säga det med en sonett!

Men båda sorterna har sin 
charm, tillägger han och så skan-
derar han helt suveränt några stro-
fer ur sin egen och sonen Mats 
Kalevala-översättning som väver 
in geniala nya ord och uttryck i 
det originala versmåttet.

Att dikter kan komma till ho-
nom och ur honom bokstavligen 

Kulturhus i Karis

garDberg Center r.f. grundades i december 2004 i syfte 
att skapa ett centrum för lokalhistoria och kultur i Karis. 

Föreningen köpte sommaren 2007 Gardbergs hus vid Nabo-
gatan 20 av Karis stad, som arrenderade tomten åt föreningen 
på 20 år. Huset byggdes av samskolerektorn John Gardberg 
och hans hustru Göta 1937. Föreningen har restaurerat huset 
till ett kulturellt vardagsrum, där man utforskar det förflutna 
och på hobbybasis dokumenterar samtiden. Föreningen en-
gagerar sig också i lokalsamhällets framtid, där inte minst in-
flyttarna har en roll.

Föreningen ordnar forskningscirklar, berättarträffar, fors-
karbesök, utfärder och seminarier. Föreningen idkar publi-
ceringsverksamhet främst i form av tidskriften Ta Plats i Ra-
seborg. För att utöka och bidra till användning av arkivma-
terial på orten upprätthåller föreningen det lokalhistoriska 
arkivet Arresten.

Medicinalrådet hÅKAN hEllbERG – 
själv författare – får en författardedi-
kation i sitt exemplar av Kajaneborg.

som på beställning, har han visat 
många prov på genom åren. Hur 
ofta har inte tillfället gjort poe-
ten! Vi som deltog i Svenska folk-
skolans vänners kulturresa till Fä-
röarna 2005 bevarar som ett kärt 
reseminne ett litet häfte med av 
honom nyskrivna och översatta fä-
riska dikter som utgavs enkom till 
detta tillfälle.

Dimma över dälden
En eftersinnande dikt om ordet/
orden får stå som slutvinjett – för 

alla de tre ordbrukarna på Kaja-
neborg:

Misstro orden. / Djupare lär-
dom lär / icke stå att få. / Orden 
flyter lika lätt / ur lögnarens mun 
/ som ur sanningssägarens, / må-
hända lättare. / Ge mig ditt ord / 
och jag ger dig mitt / på att du inte 
kan hålla det. / Ordet är ohåll-
bart. / Orden ligger som en dim-
ma / över en okänd däld. / Lyss-
na i dimman, / den säger ingen-
ting / om dälden.

…Hulden och Kajaneborg
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Kan Gotland, ön högt uppe i 
Norden, och det stora by-
santinska riket (330-1453) vid 
Medelhavet och Svarta ha-
vet, ha något med varandra 
att göra? Ja, mycket tyder på 
att Gotland under vikinga- och 
medel tid mer än något annat 
nordiskt område påverkats av 
den högtstående bysantinska 
kulturen.

unDer vikingatiD blev Got-
land ett av norra Europas ri-

kaste områden. Inflytandet från 
många kulturer syns tydligt än 
idag. Här finns ringmuren, kalk-
stensgårdar, agtak, solkors, klos-
terruiner, pilgrimsleder och näs-
tan hundra utsökta små 800-åri-
ga kyrkor. Ännu på 1300-talet var 
Visby fortfarande Nordens rikaste 
stad. Ett utpräglat stadssamhäl-
le hade börjat spira i Visby redan 
innan kristendomen kom till ön, 
och Gotland blev med tiden sam-
lingsort för många folk: svensk-
ar, tyskar, ryssar, danskar, norr-
män, och till och med engelsmän.

Kulturhistoriskt kan man säga 
att ön är mycket märklig. Gotland 
har för Östersjöområdet haft sam-
ma betydelse som Rhodos, Kreta 
och Sicilien för Medelhavsländer-
na. Bevis som berättar om förbin-

Minnet av Bysans  
på Gotland

TExT & BILD: MARITA KARLSSON

delser med fjärran länder för mer 
än tusen år sedan är många; i en 
järnåldersgrav har man funnit en 
snäcka som endast förekommer i 
Indiska oceanen, runskrifter be-
rättar om gutars besök i Grekland, 
Särkland, Island och Jerusalem. 
Andra gutar har varit lärlingar vid 
de stora katedralbyggena i Chart-
res och i Tyskland.

Hela ön och dess natur vittnar 
om en lång historia. På ön hit-
tar man stenåldersgravar, brons-
rösen, skeppssättningar, jungfru-
danser, sandstränder, 400 miljoner 
år gamla fossil, vindpinade ensko-
gar och alvmark. De vita kalkvä-
garna kantas av vildaklejor, vio-
letta cikorior, blåeld och nattvio-
ler. På änget eller i skogen kan du 
plocka salmbär och naikon, öns 
speciella smultron. Någon av går-
darna säljer egen saffran eller egna 
valnötter.

Jag känner mig hemma på ön. 
Många andra tycker lika: den 
påminner på ett säreget sätt oss 
om platser vi besökt, och platser 
vi trivts på; Grekland, Medel-
havet, Jerusalem, Sydfrankrike, 
Ryssland, Afrika.

Kontakter med Novgorod  
och Konstantinopel
1100-talet var den tid då Gotlands 

kontakter till Bysans och Västeu-
ropa var som mest aktiva. Nord-
bornas kontakter österut har all-
tid varit starka och den svenska 
vikingahövdingen Rurik påstås 
ju vara den som grundat Holm-
gård i Ryssland, dagens Novgo-
rod. En handelsman som ville 
färdas österut seglade först längs 
Finska viken, vidare mot Ladoga 
och passerade sedan flodsystemen 
via Novgorod på sin väg till Kon-
stantinopel. 

I tusen år var Novgorod en 
hamn för fyra hav: Svarta havet, 
Östersjön, Vita havet och Kaspis-
ka havet. Inte ens Genua eller Ve-
nedig hade så vidsträckta handels-
förbindelser. Konstantinopel var 
en stor metropol och konstnärer 
kom därifrån till Novgorod. 

I Novgorod hade gutarna en 
egen inkvarteringsgård, Far-
manna garde och en egen kyrka, 
Sankt Olav, som försvann, men 
som lever kvar i en runskrift vid 
Skokloster i Sverige från 1070-ta-
let. Det var sjöfararen Spjallbudes 
änka Sigrid som lät rista in följan-

de text; an var tauthr i hulmkart-
hi i olafs kriki (han dog i Holm-
gård i Olavskyrkan).

I staden gick en gata under 
namnet Varjagergatan. Den bör-
jade vid gutarnas kyrka vid Vol-
chovs östra strand. Detta nämns 
första gången år 1130 i novgorod-
krönikan men kontakterna är sä-
kert mycket äldre. 53 år senare be-
rättas i krönikan om strider mel-
lan varjager och novgorodbor på 
Gotland. Därefter ingick man i 
Novgorod ett fördrag, som ga-
ranterade gutar och andra västli-
ga folk ömsesidiga förmåner un-
der handelsfärder.

Rysk gård  
och ortodox kyrka
De tidigaste skriftliga beläggen 
på en rysk handelsgård i Visby är 
från 1259, men förmodligen var 
den anlagd redan på 1000-talet, 
likosm en kyrka. På Sankt Cle-
mens kyrkogård har man hittat en 
grav med ett kors och kyrilliska 

bokstäver. Med rätt stor säkerhet 
kan man säga att det på 1200-ta-
let fanns ett skikt med inflyttade 
ryssar på ön.

Den ryska gården i Visby låg vid 
nuvarande Stora torget i kvarteret 
Munken. Idag ligger det ett café 
där som heter just Ryska gården, 
intill Finngränd. Flera meter un-
der huset finns ruinerna av en rysk 
kyrka, som jag hade möjlighet att 
få se sommaren 2011. Lite längre 
ner mot havet hittar man Nov-
gorodgränden. Enligt uppgift har 
kyrkan använts ännu år 1371, men 
övergivits i samband med den sto-
ra branden 1400. Själva kyrkan ut-
gjordes av ett rektangulärt kapell 
på elva gånger sju meter och en li-
ten kyrkogård. I mitten av lång-
huset fanns fyra fyrkantspelare. 
Sannolikt bar de upp ett litet ku-
poltorn, i absiden stod ett kvadra-
tiskt altare såsom sed är i den or-
todoxa kyrkan. 

I en text från 1461 uppges det 
att ryssarna tidigare haft två kyr-

kor på Gotland och från ett do-
kument 1562 vet vi att en kyrka 
varit helgad åt St. Nikolaus. Då 
besökte nämligen ryska sändebud 
Visby för att inspektera den ryska 
gården. Det ledde till att länsher-
ren Jens Bille påföljande år ålades 
att köpa tillbaka gården för ryska 
köpmäns räkning.

En intressant kyrkoruin i Vis-
by är Sankt Lars, uppförd i bör-
jan av 1200-talet och uppkallad ef-
ter martyren Laurentius (kyrkan 
har också i något skede kallats för 
Sankta Anna). Kyrkobyggnadens 
typ är mycket ovanlig med förebil-
der i nordvästra Ryssland. Kyrkan 
har byggts i form av ett grekiskt 
kors och har en labyrint av trap-
por och gångar i väggarna; samma 
planlösning finns i kyrkan Paras-
keva Pjatnitsa i Novgorod. Sank-
ta Anna kan å sin sida handla om 
minnet av den svenska furstinnan 
Irina, som senare blev den heliga 
Anna av Novgorod då hon anslöt 
sig till en sträng ortodox orden i 

Vid torget i Visby ligger Ryska gården. Under byggnader finns 
ruinerna av en rysk kyrka.

Bysantinsk helgonmålning i Garde kyrka.
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Ryssland. Kyrkan. Här är uppgif-
terna vaga och osäkra.

Men alldeles speciellt intres-
santa är målningarna som hittats 
i olika gotländska kyrkor. Vid en 
restaurering 1916 i Eke kyrka hit-
tade man en fin målning i bysan-
tinsk stil då trägolvet bröts upp. 
På en planka som tillhört en stav-
kyrka från 1070-talet upptäcktes 
en välbevarad målning. 

En av Gotlands äldsta stenkyr-
kor är Gardakyrkan, som är byggd 
på ett vikingatida gravfält. I kyr-
kan, som är uppförd på 1100-talet, 
finns helt unika rysk-bysantinska 
väggfresker och en dopfunt som är 
gjord av en stenmästare som man 
gett namnet Byzantios. Väggmål-
ningarna föreställer bland annat 
den yttersta domen och långhu-
sets västra mur har haft tolv sce-
ner ur evangelierna. Vem de två 
manliga helgonen är, höga tjäns-
temän vid den östromerska kejsa-
rens hov, vet man inte säkert men 
det finns olika förslag som St Flo-
rus, St Laurus, St Kosmas och St 
Damianos, som var arkitekt och 
stenhuggare från Illyrien och häs-
tarnas skyddshelgon. I långhuset 
fick man år 2008 fram färger som 
använts i målningarna, bl. a. lapis 
lazuli, ett mycket dyrbart, blått 
färgämne. Detta var ett tydligt 
tecken på kontakter med fjärran 
länder. Man kan anta att mästar-
na i Gardakyrkan och Källunge-
kyrkan var utbildade i bysantinska 
verkstäder. Forskarna har jämfört 
freskerna med muralmålningarna 
i katedralen i Mirozskijklostret i 
Pskov (1140).

Gåtfulla målningar
De gotländska målningarna är 
gåtfulla och frågorna är många: 
varifrån kom inspirationen, vem 
målade, och vem beställde? Har 
det funnits rysk-bysantinska eller 
till och med grekiska mästare på 

Gotland? Eller har det varit lokala 
konstnärer som haft kontakt med 
bl.a. Novgorod? Var beställaren de 
ryska gillena eller gutar som rest 
i österled? Inbjöd man bysantin-
ska konstnärer liksom benedik-
tinorden i Monte Cassino gjor-
de på 1000-talet? Forskarna kan 
ännu inte med säkerhet uttala sig.

Samma s.k. landsortskonst som 
hittats på Gotland finns också på 
den grekiska landsbygden, som i 
kyrkan Panagia Mavriotissa i Kas-
toria. Andra miniatyrmålningar 
finns på Athos, Cypern och Kor-
fu. De tidiga gotländsk-bysantin-
ska freskerna har jämförts med 
målningarna av Konstantin och 

rysk-bysantinska panelmålning-
arna förvaras i sakristian. Ock-
så absiden i Mästerby kyrka har 
ursprungliga bysantinska fresker. 
Tre av kyrkorna har varit träkyr-
kor; Eke, Dalhem och Sundre. 
Arkeologiska fynd är kors i by-
santinsk stil, uppståndelseägg av 
keramik och en steatitplatta från 
1000-talet.

Kristendomen kom  
från två håll?
Kristendomen kom möjligen till 
Gotland från två håll. Ön hade 
ju sedan vikingatid haft kontak-
ter österut, främst med det rys-
ka riket, som i sin tur hade kon-
takt med Bysans och Orienten. 
Gutarna reste omkring och upp-
levde kristna seder, man lät döpa 
sig och tog hem egna präster och 
lät uppföra egna kyrkor. I mot-
sats till vikingarna i västerled – 
som med svärd i hand erövrade 
delar av Europa – gjorde gutarna 
färder österut mera i handelssyf-
te. På 1100-talet hade gutarna an-
tagit Vite Krist. Det övriga Skan-
dinavien hade starkt påverkats av 
tysk och engelsk mission men på 
Gotland lyckades missionen från 
Hamburg-Bremen aldrig hävda 

Helena i Sofiakatedralen i Nov-
gorod. Helgon med svart kontur-
teckning, mandelformade ögon, 
långa ögonbryn i färgerna svart, 
mörkgrått, rött och grönt. I sam-
manhanget är det skäl att minnas 
att också romanska och västeuro-
peiska mästare och konstnärer ar-
betade i Bysans.

Scenerna ur Kristi passionsdra-
ma som finns i Källunge kyrka är 
också från 1100-talet. Liknande 
målningar finns på Cypern i St 
Neofitklostret och i Johannesklos-
tret på ön Patmos.

I Dalhemskyrkan finns glasmål-
ningar från 1240-talet i en tysk-by-
santinsk stil. De fragmentariska 

sig. Nåddes alltså Gotland av den 
bysantinska kristendomen österi-
från och av den romersk-katolska 
söderifrån?

Pilgrimsvägen mellan Visby och 
nordöstra Gotland, startar vid St 
Olofshamn, där det funnits en 
berömd kyrka. Man säger att det 
var där den norske kungen Olav 
steg iland år 1029. Från 1100-ta-
lets senare del dominerade det ro-
mersk-katolska på ön. Men cen-
trala delar av Sverige med Sigtu-
na som centralort har varit starkt 
påverkade av den grekisk-rysk-or-
todoxa kyrkan. Björn Ambrosia-
ni anser att Mälarområdet i 50 år 
under 1000-talet stod under orto-
doxt inflytande. I Sigtuna fanns 
en kyrka, St Nicolaus, för de rys-
ka köpmännen. Kyrkohistoriker-
na har hittills bortsett från det-
ta starka ortodoxa inflytande på 
Gotland och i Mälardalen.

Koppling till Karis kyrka
Som konstnär och konstintresse-
rad västnylänning har jag alltid 
fascinerats av den s.k. Karismäs-
taren i Karis kyrka. Och jag har 
ställt mig frågan: Vem var han (för 
det var väl en han)? Sin utbild-
ning har han fått på 1300-talet i 

de unggotiska skulpturateljéerna 
på Gotland. Men kom han från 
trakten, eller var han gute? Trivdes 
han här, om han kom från Got-
land? Hur var det att studera på ön 
ifall han kom från Karistrakten?

Kvar f inns hans arbeten: St 
Olof, den uppståndne Kristus, 
Karis skyddshelgon St Katarina 
och Sankt Lars. Desamma som 
på Gotland. Och var Ingåborna 
kristna redan på 800-talet? Det 
finns sägner som vittnar om det. 
Farleden österut gick ju förbi.

Och jag upplever att tidsepo-
kerna, kulturströmningarna fly-
ter samman. Att mitt intresse för 
det bysantinska kommer mot mig 
österifrån, från Karelen, Ryssland, 
Grekland, Konstantinopel men 
också från den ”östeuropeiska” 
ön Gotland.

  

Källor:
Catharina Ingelman-Sundberg: Fornti-
da kvinnor 
Marita Jonsson och Sven-Olof Lind-
quist: Vägen till kulturen på Gotland
Dick Wase www.medeltidsgotland.se/
forskning/pdf/ryssar.pdf
Hugo Yrwing, Visby 
Wikipedia
www.guteinfo.com
Svetlana Vasilyeva: Bysantinska traditio-
ner I Gotlands konst under 1100-talet 
Erland Lagerlöf: Gotland och Bysans

Vägen upp till den plats 
där St Olofs kyrka stått. 
Idag finns resterna av 
kyrkan kvar i ett ma-
gasin.

Dopfunt utförd av stenmästaren ”Byzantios” i Garda-kyrkan.

…Gotland och 
Bysans
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hon uttryCker gärna sina 
åsikter om göranden och lå-

tanden i ö-riket, ofta i tidningar-
nas insändarspalter men det hän-
der inte sällan att hon knallar in 
till landskapsregeringens kontor 
och direkt på högsta ort berättar 
vad hon tycker. 

– Jag har aldrig haft svårt att stå 
för mina åsikter. Just nu är det be-
sökscentret vid Bomarsunds fäst-
ning jag tycker är idiotiskt. Det 
blir bara dyrt och ger inget mer-
värde. Alandica är samma sak, i 
det dyra huset sätter jag inte min 
fot. 

På sensommaren fyller Borghill 
Lindholm 95. Bilen har hon bytt 
ut mot en röd sparkkälke med 
hjul, och kroppen är lite långsam-
mare än förr. Men hjärnan är lika 
rapp och alert som någonsin. När 
jag träffar henne har hon just va-
rit på Allsvensk samlings årsmö-
te och har ett protokoll att skriva 
ut. Jo, hon är sekreterare i den fö-

Borghill Lindholm:
Jag har aldrig haft svårt 
att stå för mina åsikter

Hon innehar ett svårslaget rekord: i 72 år har hon varit ombud för 
Svenska Folkskolans vänner i Östra Saltvik på Åland. I föreningen 
Allsvensk samling på Åland har hon varit medlem i 85 år. Borghill 
Lindholm i Sund på Åland är en välkänd profil i landskapet. Hur mån-
ga föreningar hon varit och är med i minns hon inte på rak arm, men 
de är många, förmodligen innehar hon något slags rekord där också.

reningen sedan många år. Innan 
dess var hon ordförande, men nu-
mera undviker hon att bli ordfö-
rande i föreningar säger hon. 

Den lilla lägenheten på Rud-
dammsvägen ovanför Sunds kyrka 
är fylld av tidningar, böcker och 
diverse papper. 

– Jag hinner inte läsa allt jag vill 
numera, säger Borghill, men hon 
har fullständig koll på vad som är 
på gång i Åland och världen. 

Och hon deltar gärna i vi s-
kvällar, hembygdsfester och andra 
festligheter som ordnas. Söndagen 
före intervjun hade hon fått följa 
med brorsonen och hans fru till 
en Evert Taube-kväll med spel-
mansgillet.

– Det är många stickande tan-
ter som inte förstår hur uppiggan-
de sådant är. Jag tar varje tillfälle i 
akt att fara på festligheter.

samhällsengagerade föräldrar
Borghill Lindholm växte upp på 

gården Myran i Sund med två brö-
der. Föräldrarna Abel och Julia 
var jordbrukare, och båda sam-
hällsengagerade. Borghill fick föl-
ja med sin pappa på Lantmanngil-
lets möten redan som riktigt liten 
f licka. Föräldrarna hörde ock-
så till grundarna av föreningen 
Allsvensk samling på Åland. Då 
var Borghill tio år, och hon har 
alltså varit medlem sedan dess. 

Föreningen grundades i besvi-
kelsen över att vi inte fick höra till 
Sverige, och fick hastigt många 
medlemmar. 

– Den ligger mig fortfaran-
de varmast om hjärtat. Den har 
inget med Allfinlandssvensk sam-
ling att göra, Finland har jag ald-
rig brytt mig mycket om. 

Numera har Allsvensk samling 
på Åland ett hundratal medlem-
mar. Den är en underförening 
till den svenska Riksföreningen 
Sverigekontakt, som tidigare het-
te Riksföreningen för svenskhe-

TExT & BILD: ANNE SJÖKVIST

bORGhIll lINDhOlm utsågs till årets ålänning 2010. Hon finns också på youtube där hon läser dikten Trollens jul.
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tens bevarande i utlandet. 
Kastelholms byalag, marthafö-

reningen och ungdomsföreningen 
i östra Saltvik är andra förenin-
gar som Borghill fortfarande är 
aktiv i. 

– Ungdomsföreningen slipper 
mig inte, min mamma var med 
och grundade den och jag har ett 
livslångt medlemskap där. 

Talets gåva har hon fått från 
Lindholmska släkten säger hon. 
Pappa Abel var försäkringsagent 
och hade smort munläder, han 
hade också varit i Amerika och 
lärt sig att alla är lika värda och att 
säga du till vem det vara månde. 

– Jag har heller aldrig haft skill-
nad på folk.

Tyckte om djur
Helst av allt ville Borghill bli jord-
brukare, hon tyckte om djuren på 
gården och tänkte sig ett liv med 
dem. Skriftskolevintern, när hon 
var 15, drabbades hon dock av en 
förkylning som aldrig ville ge med 
sig. Hon hade hög feber i långa pe-
rioder, men det enda den tidens lä-
kare kunde göra var att konstatera 
att det var någon slags förkylning 
och skriva ut Mixtura Simplex. 

– En väldigt bra medicin för öv-
rigt, jag har bråkat med apoteken 
att de ska börja sälja den igen. 

Senare har hon förstått att hon 
den vintern och vintern därpå 
drabbades av flera barnsjukdomar 
på raken; mässling, röda hund och 
scharlakansfeber. Resultatet blev 
tjugo år då hon aldrig kände sig 
riktigt frisk, och hade märkligt 
kraftlösa händer.

– Det kom och gick i händerna 
under de där tjugo åren, men när 
det var som värst kunde jag inte 
ens trä på en synål. 

Hon fick utstå en del spydiga 
kommentarer från byborna som 
tyckte att den frispråkiga Lind-
holmsflickan bara var lat. 

– Värst var det under kriget 
då jag måste försöka förklara för 
myndigheterna att jag inte klarade 
av att arbeta. Mamma grät, pap-
pa svor och jag gjorde både ock, 
och till slut gav de med sig. Ingen 
av oss har förresten någonsin va-
rit krigsintresserad heller.

Hur det kom sig att de märk-
liga anfallen plötsligt slutade har 
hon heller inte fått någon förkla-
ring på.

– Kanske för att jag inte har an-
strängt mig så mycket. 

När hon läste Eva Mobergs bok 
om Florence Nightingale för någ-
ra år sedan var det som om det 
var hon själv som skildrades sä-
ger hon. 

– Florence Nightingale hade 
precis likadana symptom som 
jag i händerna. När Eva Moberg 
var här och höll föredrag om bo-
ken frågade jag henne om hon vis-
ste vilken sjukdom hon haft. Hon 
sa att det enda som kommit fram 
var att hon haft en svår förkylning 
när hon var ung, och att hon se-
dan aldrig blev riktigt frisk igen.

Ischias och ryggproblem
Men Borghill råkade också ut för 
andra kroppsliga krämpor. Efter 
kriget fick hon ischias – ”äntligen 
något som folk förstod” – och i 
augusti 1950 drabbades hon av 
långvarigt och besvärligt rygg-
skott.

– Jag minns att det var då för 
min far hade dött 1949, och min 
bror som hade tagit över gården 
skulle gifta sig. Det var alltså jag 
som skulle sköta korna, men fast 
det fanns mjölkmaskin vid det la-
get var det otroligt jobbigt med 
det där ryggskottet. 

Hon hade perioder då hon var 
verkligt nere, deprimerad skulle 
det förmodligen heta idag. 

– Det gick så långt att jag tyckte 
det var onödigt att leva. Det var ju 

inte roligt att inte kunna göra nå-
got i en tid då det var fysiskt ar-
bete som räknades.

Förutom familjen hade hon stort 
stöd i Erika som varit piga på My-
ran när barnen var små. 

– Hon var den bästa lekkamrat 
jag haft och senare kunde jag prata 
med henne om allt. Hon räddade 
mig från att bryta ihop. 

Istället för fysiskt arbete enga-
gerade Borghill sig alltså i fören-
ingar och samhällsfrågor, och när 
hon började i Lantmannaskolan 
utanför Uppsala efter kriget vän-
de det. 

– Det var en himla massa grön-
saksätande där, och husen var var-
ma och inte som vårt gamla dragi-
ga. Jag tror det var det som gjor-
de mig frisk. I skolan fick jag vara 
likadan som alla andra och ing-
en beskyllde mig för att vara lat.

Arbetsterapeut
På den tiden måste man ha visum 
för att uppehålla sig i Sverige, och 
när skolan var slut var det några 
veckor kvar på visumet. Borghill 
beslöt sig för att söka upp en lä-
kare i Stockholm för att få en för-
klaring på sina besvär. Han kon-
staterade att hon åtminstone hade 
haft oåtgärdad scharlakansfeber, 
och att hennes rygg hade en skada 
som gjorde att till exempel kon-
torsarbete var uteslutet. 

– Jag var desperat, min pap-
pa hade dött och jag hade ingen-
stans att ta vägen. Jag hade just 
läst en artikel om arbetsterapi på 
ett Stockholmsjukhus och fråga-
de om läkaren trodde det kunde 
vara något för mig.

Det trodde läkaren som sade 
att Borghill ju var en optimistisk 
och glad människa som nog kun-
de pigga upp patienterna. Borg-
hill, som alltid varit handarbets-
intresserad, fick en praktikantplats 
vid arbetsterapin på ett sjukhus i 

Boken ”Sundka-
rar hemma och bor-
ta” är en av de minst 
tre böcker Borghill va-
rit inblandad i. Den 
handlar om kvinnor 
och män (Sundkarar 
står för folk från Sund, 
inte bara män) som 
utmärkt sig på något 
sätt under sin levnad. 

…Borghill Lindholm
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Stockholm i två vintrar, och blev 
därefter Ålands och Finlands för-
sta arbetsterapeut. Det uppmärk-
sammades i den lokala tidningen 
förstås, och när sanatoriet bygg-
des på den plats där Ålands cen-
tralsjukhus står nu, blev Borghill 
kontaktad av överläkaren och er-
bjuden tjänst som arbetsterapeut 
för lungpatienterna. 

Det var livliga år. Borghill 
byggde upp ett bibliotek, hjälp-
te till att bilda patientförening – 
” jag har alltid haft lätt för att bil-
da föreningar”- och ordnade fester 
förutom att hon förstås ledde han-
darbets- och annan fysisk terapi. 

– Jag jobbade där i tjugo år, och 
det var en trevlig tid, men sedan 
sades det att den tidens patienter 
inte längre behövde terapiavdel-
ningen och jag fick sparken.

Den troligare orsaken tror hon 
var den nykomna doktorn från 
Helsingfors som ”led av hög-
färdssjuka” och inte tyckte om 
att Borghill duade honom. 

– När han sa det svarade jag att 
jag gott kan låta bli att säga nå-
gonting alls åt honom. Han var 

en riktig ”pallervant”. 
Så när Borghill var strax över 

femtio blev hon sjukpensionär. 
Landskapsstyrelsen meddelade 
detta i ett brev som anlände mitt 
i en fest som hon ordnat i sjuk-
husets matsal.

– De vågade inte prata med mig 
utan skickade brev. Det fanns en 
del som var rädda för mig faktiskt. 

Borghill gifte sig aldrig och fick 
inga barn. 

– Nej, det var ingen som ville 
ha mig. Och förresten fanns det 
ingen jag ville ha heller. 

Ungefär samma sak svarar hon 
på frågan om varför hon aldrig 
engagerat sig politiskt. 

– Ingen har frågat, ja, förut-
om Kastelholmskommunisterna 
en gång. Jag var stolt över att bli 
tillfrågad av dem, men jag har inte 
nerver att hålla på med politik. 
Jag vill att saker ska hända snabbt.

Orättvist med medaljer
Medaljer är en annan sak hon 
inte tycker om. När hon i slutet 
av 50-talet tilldelades SFV-medalj 
för sitt arbete för finlandssvensk-

heten vägrade hon ta emot den. 
Men hon gick på middagen och 
fick sitta mellan Evert Ekroth och 
Gunnar Jonsson. 

– Jäklar vad de tog i när vi skulle 
sjunga allsång, jag blev helt dränkt 
i de där mansrösterna.

Inte heller den lagtingsmedalj 
som tilldelades alla som jobbat 
inom landskapet mer än tjugo år 
tog hon emot.

– Det är orättvist med medaljer. 
En del får dem fast de inte gjort 
något, medan andra som jobbat på 
aldrig någonsin får någon medalj. 

Men när hon tilldelades folk-
tingsmedaljen 2008 tog hon fak-
tiskt emot den. 

– De behövde väl någon att ge 
den åt här på Åland. Men jag för-
de den till museet genast efter fes-
ten. 

Förtjänsttecknet som hon för ett 
par år sedan fick för sina insatser 
i Allsvensk samling på Åland för 
tog hon dock gärna emot. 

– Det var ju bara ett litet mär-
ke, ingen medalj, det sitter ännu 
på kavajslaget där professor Bo 
Ralph fäste det.

Borghill Lindholm 
fyller nittiofem på 
sensommaren, men 
hon tänker inte 
fira. ”Jag firade då 
jag fyllde femtio, 
det räcker”. På frå-
gan om hon ska fira 
då hon fyller hund-
ra svarar hon: ”Jag 
har tänkt slippa bli 
hundra”. 

Ja, jag har väl alltid varit kär i dig. Blivit omtumlad 
av dig. Trasslat in mina tankar i dig. Fått mitt hjär-
ta att slå hårt för dig. Känt dig på mina läppar. Be-
undrat din skönhet. Accepterat dina brister. Jag gil-
lar dig påklädd – talad; och avklädd – skriven. Jag 
beundrar ditt höga språk och njuter av dina lokala 
varianter. Du är min älskling, min skönhet. Du är 
min inspiration, mina tankars klädnad.

Så underbart att du har träff med mig hela tiden. 
Jag hittar dig i dammiga böcker och i mina gamla 
anteckningar. Du klär dig i ett korsord eller ett vy-
kort. Ibland uppträder du på baksidan av ett gam-
malt fotografi. Jag ser dig i tidningar. Jag söker upp 
dig på min dator. Du är med mina vänner när de 
skickar mig små uppdateringar och meddelanden. 
Du är med mig när jag tänker och drömmer. Du är 
aldrig långt borta.

När träffades vi för första gången? Så skrämmande 
att jag inte minns. Jag kan inte tänka så långt bak. 
Jag skulle vilja fira vår årsdag, men när är den och 
hur många år är det? Förlåt att jag aldrig skrev upp 
just den saken. Du var väl där hela tiden kan jag 
tänka. Du satt väl där stolt leende, i full vetskap att 
jag skulle falla för dig helt och hållet. Kanske du 
rentav viskade eller sjöng något för mig innan jag 
ens var född. Gjorde du det? Om jag riktigt tänker 
till så kan jag nästan se det för mina ögon. Ja, eller 
höra det i mina öron.

Senast vid min födelse var du väl där med otaliga 
röster och nyanser? Det känns logiskt att anta att du 
redan då lade grunden för allt i mig. Du lät mig upp-
leva dig i all din prakt – genom mjuka viskningar, 
stilla sånger, glada utrop, hårda skrik och mullriga 

folksamlingar. Jag tror du gav mig en full bredsida 
av dig själv. Du ville i ärlighetens namn få mig att 
förstå vidden. Vidden av allt. Alla saker har en stilla 
mjuk form och en våldsamt skränig form. Alla saker 
kan upplevas som det finaste eller det värsta. Allt 
är frivilligt eller allt är ett tvång. Det enda som av-
gör frågan är vår egen inställning. Vår kärlek till dig 
kan vara lycklig men den kan också vara olycklig. 

Jag blev smygkär i dig och i dag är jag helt och hål-
let förälskad. Jag vill höra dig, se dig, tala dig och 
skriva dig. Inget känns bättre än att känna igen dina 
invanda former. Men ibland är det avvikelserna som 
är de finaste. Just när man tror att du är regelbunden 
så gör du ett tvärt kast. Precis när man vant sig vid 
avvikelserna slår du in på en vanlig lunk.

Men tycker du också om mig? Är kärleken besva-
rad? Jag har alltid trott så, men kan jag vara säker? 
Du skriver ju aldrig under dina brev med eget namn. 
Och i ärlighetens namn verkar det som om du fattat 
tycke för alla som tycker om dig, och till och med 
för en del som uttryckligen inte tycker om dig. Nu 
blev jag ett tu tre osäker. Tänk om det inte är öm-
sesidigt? Tänk om jag är ensam om känslorna? Inte 
kan det väl vara så att du inte bryr dig om mig?

Lugn, lugn, säger jag till mig själv. Tänk efter. Det 
gör jag nu. När jag behöver dig – då är du där. När 
jag söker efter ett ord – ja då bjuder du på flera. När 
jag dagdrömmer om framgång och lycka – då är 
det med din hjälp. När jag kommunicerar med an-
dra – då bjuder du på krutet. När jag vill uttala mig 
klokt och strukturerat så bjuder du på grammatik 
och regler. Tack och lov! Inte bara är du min älsk-
ling, jag är också din. Du är där för mig i vått och 

AV MÅRTEN MICKOS

Älskade språk,
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i torrt. Du ställer upp. Du till och med bryter mot 
dina egna regler så att jag skall få säga det jag vill 
just som jag vill. Va kiva!

Vilken lättnad. Jag bara sitter här och talar och skri-
ver för mig själv, och det känns som om du var här. 
Det känns som om mina tankar är du. Det känns 
som jag jag vore du. Och om jag älskar dig och jag 
är du så då älskar du väl mig också? Ha – där fick 
jag dig! Du är min. Du är ärans och hjältarnas och 
de små människornas. Du är fångad hos oss, vare 
sig du vill eller inte. Det är inte du som är ett tvång 
för oss. Det är vi som är ett tvång för dig.

Jag undrar för resten hur du själv har det. Här sitter 
jag och gottar mig i min kärlek till dig. Här sitter jag 
och finjusterar detaljerna så att jag själv kan skina. 
Men tänker jag alls på dig? Har jag någon förståel-
se för det liv du lever? Har jag fattat vilket enormt 
arbete du utfört, och uppskattar jag över huvud ta-
get vad du nu håller på med? Detta tål att tänkas 
på. Kärlek är inte kärlek om den inte är ömsesidig. 
Du behöver kanske mig på sätt som jag inte insett. 
Du kanske inte känner dig älskad. Är det så? Kän-
ner du dig utstött och hotad? Känner du kanske att 
du är älskad av tvång och inte av kärlek? Är du rädd 
för att ses som en oinbjuden gäst? Hemska tanke; 
så illa kan det väl inte vara?

Menar du att jag svikit dig? Det säger du väl inte? 
Eller, när jag tänker närmare på saken, det säger 
du kanske? Har du tröttnat? Har du ställt upp var-
je gång, men jag har inte? Har du givit allt, bara för 
att få intet? Har du kämpat, och jag har latat mig? 
Har du sträckt ut din välkomnande hand till an-
dra som villigt hade tagit den bara dina existeran-
de älsklingar hade accepterat det? Har kanske min 
kärlek till dig – självupptagen, slår det mig – hin-
drat dig från att få nya vänner? Har min självupp-
tagna kärlek till dig strypt dig?

Jag hoppas verkligen att jag inte gör livet surt för 
dig. Jag älskar dig, men jag vill att alla andra också 
skall älska dig. Jag vill se dig respekterad och fram-
gångsrik. Den glädje jag får av dig vill jag att vem 
som helst skall kunna få. Jag vill att andra skall gil-
la dig för din skull och inte för min skull. Jag vill 
så gärna se glädjen i andras ögon när de upptäck-

er dig. Jag vill dela glädjen med dem. Jag vill skrat-
ta inte åt men med deras misstag när de lär känna 
dig. Jag har själv gjort så många misstag med dig att 
jag inte ids eller täcks minnas. Det är väl just därför 
jag älskar dig! Jag fick vara mig själv. Jag fick söka 
mig fram. Aldrig klandrade du mig. Du bara upp-
muntrade mig att gå vidare på vägen.

Det är det vi skall göra – du och jag! Vi skall få folk 
med på vägen. Vi skall älska alla. Vi skall bli älska-
de av alla. Vi skall dela med oss av dig. Det du har 
är osinligt. Det skall inte finnas svartsjuka. Att jag 
älskar dig och du älskar mig betyder inte att inte an-
dra kan göra just precis som vi. Alla kan älska dig. 
Och du har kapacitet att älska alla. Du finns till för 
alla. Du finns till för dem som känner dig och ännu 
mer för dem som ännu inte känner dig. Att de gör 
fel betyder bara att de är på väg. Du har något vär-
defull för var och en som kommer till dig. Du hjäl-
per dem se saker i ett nytt perspektiv. 

Vad glad jag blir. Det finns alltså en framtid! Vi 
kan leva tillsammans – du och jag, och du och alla.

Kanske jag är 16 år och du är 16 hundra år. Men vad 
gör det! Vi kan leva tillsammans. Vi kan respekte-
ra varandra. Du kan dra fram dina gamla saker och 
jag kan tvinga på dig mina nya saker. Jag älskar dina 
rynkor, vet du. Jag både beundrar och skrattar åt din 
ålderdomlighet. Fattar du inte att världen föränd-
ras? Ha! Du är så söt. Du försöker hålla i det gam-
la också om du vet att det är hopplöst. Det är just 
det som gör dig så söt. Stark och mäktig är du ock-
så men det vill jag inte säga för då blir du högfärdig. 
Bäst är bara att hålla sakerna som de är: jag älskar 
dig i din gammalmodighet och du gör klokt i att 
älska mina ungdomliga påfund. Annars är du slut!

Men du – hur får vi världen med oss? Varför tyck-
er så många illa om dig? Varför är du så krånglig? 
Varför drar du dig inåt när det finaste med dig är att 
du når utåt? Kunde du inte göra dig mödan att en-
tusiasmera andra också? Varför ställer du krav när 
du kunde erbjuda gläjde? Varför driver du på regler 
när du kunde driva på förståelse? Varför tadlar du 
dem som försöker, när det är de som inte försöker 
som är problemet? 

Du har så många älsklingar och beundrare – jag är 
blott en! – så varför drar du inte nytta av det? Var-
för drar du dig till baka och sluter dig i ditt inre. 
Vi vill alla se dig ute på dansbanorna, sportplaner-
na, torgen och samlingsplatserna. Vi vill vara din 
vän för att vi vill, inte för att vi måste. Vi vill höra 
dina spännande historier. Vi vill leka med dig. Vi 
vill snubbla på dig. Vi vill stoltsera med dig. Vi vill 
visa upp dig för alla våra vänner – nya och gamla – 
som någon vi alltid stått nära.

Sluta vara en krånglig gamling! Sluta gnälla, slu-
ta tänka på det förgångna, sluta drömma om en tid 
som aldrig egentligen fanns. Glöm din upptagen-
het. Du har inte utsatts för någon orätt. Lev i nuet. 
Damma av dina rutiner. Damma av dina förvänt-
ningar. Charmera världen. Den vill bli charmerad. 

Och den älskar dig. Jag älskar dig. 

Du är kanske inte så mäktig som du en gång var. 
Men du är lika charmerande, om inte mer.

Om jag inte sagt det redan, och även om jag gjort 
det, vilket jag har, så skall du veta att jag älskar dig. 
Du rinner i mina ådror och blixtrar i mina nerver. 
Du ockuperar min hjärna. Du formulerar mina tan-
kar. Du har stil, rytm, takt och hållning. Du ser ut 
som det jag skriver och låter som det jag säger. Du 
är det finaste.

med de innerligaste hälsningar,
Jag

…Älskade språk
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läSbiten är denna gång några dikter ur Matilda Södergrans 
diktbok Maror (ett sätt åt dig) som utkommit på Schildts & 

Söderströms.
Matilda Södergran är filosofie kandidat i engelsk litteratur och 

verksam som kritiker och författare. Hon bor i Malmö och går över-
sättarutbildningen vid Lunds universitet. Hon vann år 2006 första 
pris i SFV:s Arvid Mörne-tävling. Ett par år senare, år 2008, de-
buterade hon med den rosade diktsamlingen Hon drar ådrorna ur. 
Året därpå utkom Deliranten , och år 2012 Maror (ett sätt åt dig).

Du försökte tala genom munkavlen.

Du blandade dig i.

Du vet inte vad som tog åt dig.

Sedan drömmer du. De tunna strumporna går ständigt sönder. 

Maskor rivs till långa linjer.

Du glömmer att klä av dig. Du glömmer att sova. 

Tygen kliar som hud.

A N D R E A S  A N D E R S S O N

Ta kontroll över situationen. Bli inte befolkad. 

Betrakta dig själv. Du är vacker. Du har gråtit. 

Höghus. Stockbilar.

Allt har trängt genom dig i en enda lång passage.

Någon pratar förtroligt på gatan nedanför.

Du anstränger dig för att höra men rösterna koagulerar i ditt huvud.

Molnen ser inte ut som något annat idag (heller).

Den böljande massan precis över markytan. Den svarta röken.

Du går långa promenader. Kastar torrt vetebröd som blöts upp i vattnet, 

i fågelhalsarna.

Brödet hopas i strandkanten.

Dunkar mot båtarna för varje våg.

Hamnen luktar död, glömska. Du somnar där.

Värker gör brösten.

Den vita vätskan mot det vita tyget våta cirklar våta orglar under huden.

Nynnar. Känner på det uppsatta håret.
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Krysslösning 1/2012

Sudokulösningar

Svenskbygdens Sudoku (lösningarna nederst på sidan)
Enkel

Enkel

Expert

Expert

Svenskbygdens Kryss 2/2012

Namn: ______________________________________________________

Adress: ______________________________________________________

 ______________________________________________________

Vinstbok för krysset 2/2012 är Marianne Blomqvists 
Våra fyrfota vänner har också namn. 
Skicka in lösningarna före 1.10 till  
Svenskbygden, PB 198, 00121 Helsingfors.  
Märk kuvertet ”Kryss”. Du kan också skanna eller fota 
din lösning och eposta den på redaktion@sfv.fi  
Kom ihåg namn och adress.

Sammanlagt 107 svar skickades in. Bland de rätta svaren 
drogs vinnaren: Henrik Fågelbärj, Vasa.
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3 1 8 7 5 4 6 9 2
7 2 5 9 6 8 3 4 1
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5 3 1 2 4 6 9 8 7
4 7 9 5 8 1 2 6 3
6 8 2 3 7 9 1 5 4

Nytt: du kan också skanna eller fota din lösning och eposta den på redaktion@sfv.fi  



bli vän med  
vännerna!

Svenska folkskolans vänner är 
en opolitisk, mångsidig och 

livskraftig förening med cirka 
tiotusen medlemmar. SFV är 

aktör inom utbildningssektorn, 
äger förlag och kulturhus, ger 

ut egna publikationer och 
entusiasmerar och stöder 
personer med priser och 

medaljer. 

www.sfv.fi

Vi finns på  
Facebook 

Twitter
YouTube

Bli medlem! 
Enklast via webben  
www.sfv.fi eller ring  
09-6844 570. 
Medlemskapet kostar 
endast 10 e. För avgiften 
får du kulturtidningen 
Svenskbygden  
och föreningens 
uppskattade årsbok  
SFV-kalendern.

Kanslitiden är 9–15 
Annegatan 12, 
Helsingfors


